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Il Covid? Un"amara commmedia animale

Massimo Marino 1 Maggio 2026

La frenesia melodrammatica, la filosofica calma, il girare continuamente in tondo
come in una trappola delle tre attrici non riescono a colmare il vuoto che incombe
Su una scena ingombra di indumenti sparsi per terra in disordine. La casa e stata
abbandonata in fretta: sono rimasti solo i tre animali domestici, tre femmine: la
cagnetta Briciola, la gatta Luna, il pesce Wanda. Senza cibo, senza alcuna
possibilita di uscire da quell’appartamento, rifugio e prigione.

Subito le relazioni tra le tre acquistano i colori di una commedia amara. Si ride
molto nelle dinamiche tra i tre animali, perfettamente descritti, interpretati,
introiettati. Ma intorno alle risate aleggia l'insidia della paura, il timore che il
padrone non torni e che abbia abbandonato senza cibo e senza possibilita
neppure di uscire nel giardino, di cui si parla oltre una porta a vetri, il cane fedele,
il gatto che se ne sta per conto suo, il pesce che gira nella sua boccia piena
d’acqua dimenticando subito quello che aveva pensato, quello che avrebbe voluto
dire.
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Da sinistra Marta Malvestiti (sullo sfondo), Beatrice Verzotti, Teresa Castello.

Resteremo per sempre qui buone ad aspettarti € un testo di Diego Pleuteri, classe
1998, drammaturgo e da qualche mese direttore junior del Teatro Stabile di
Torino. Un suo testo, Come nei giorni migliori, con la regia di Leonardo Lidi e
I'interpretazione di Alessandro Bandini e Alfonso Devreese, una delicata storia
d’amore e di baruffe tra due uomini, gira ormai da tre anni con sempre crescente
successo (leggi qui). Pleuteri ha frequentato la scuola per attori del Teatro Stabile
di Torino, e la ha conosciuto Leonardo Lidi, che ha firmato la regia di quel lavoro e
che torna a collaborare con I'autore dirigendo al Teatro Gobetti questo ultimo
testo, creando un filo tra le due opere. Sullo sfondo dell’appartamento dove sono
costretti i tre animali appare una gigantografia dei due attori di Come nei giorni
migliori. Sono i padroni? O semplicemente e un collegamento tra quel testo che
finiva guardando in televisione La signora in giallo e questo che inizia con il gatto
che si infervora vedendo un episodio della stessa serie? Perché I'unica presenza
umana nella casa abbandonata e quel “muro con le persone dentro”, che e la
televisione, con citazioni di vari programmi, in uno zapping continuo di bestie
esperte di telecomandi
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Da sinistra Marta Malvestiti (sullo sfondo), Beatrice Verzotti, Teresa Castello.

Come nei giorni migliori finiva dalle parti del Covid e del lockdown. Qui siamo
proiettati in quel deserto che sono state le nostre vite in quei mesi di angoscia.
Nel testo originale, pero, non c’erano collocazioni esplicite: a un certo punto
entrava in scena una rondine che, ritornando dalla migrazione, trovava una citta
svuotata di presenze umane, una specie di mondo simile a quello di Dissipatio H.
G. di Guido Morselli. Qui, nello zapping televisivo, a un certo punto si sente la
voce di un cronista di telegiornale che racconta le file di camion che portano via i
morti per Covid da Bergamo. Ma questa contestualizzazione non inficia la bella
astrazione dello spettacolo, che mantiene un’atmosfera beckettiana, sospesa tra
Aspettando Godot (I'attesa ritorno del padrone) e Finale di partita, con quella
devastazione che si intuisce intorno. Con in piu I'idea di far raccontare I’'angoscia
a tre animali, buffi nelle loro idiosincrasie, nelle loro fissazioni, nei loro scatti o
nella loro calma placida e inconsapevole. Anche qui, come in I miei stupidi intenti
di VicoQuartoMazzini, di cui ha parlato Rossella Menna qualche settimana fa (
leggi qui) non ci sono maschere, travestimenti, animalizzazioni esteriori. La
caratterizzazione ¢ affidata a tre attrici giovani (e bravissime) e ai commenti di
una “Vicina” che fa da coro, seduta in mezzo al pubblico, con un microfono.

Gli scatti e le apprensioni della cagnetta Briciola (Marta Malvestiti), sperduta
senza padrone, la distanza sapiente e graffiante della gatta Luna (Beatrice
Versotti), I'attonito girare in tondo a braccia aperte con gli occhi sempre sgranati
del pesce Wanda (Teresa Castello, ma come non ricordare, con quel nome,


https://www.doppiozero.com/lo-stupido-intento-di-essere-umani

Wanda, il film con John Cleese dei Monty Python?) disegnano tre caratteri screziati
per pura virtu attoriale. Leonardo Lidi imprime alle loro azioni il ritmo frenetico,
molto pop, e gli abbandoni malinconici che abbiamo conosciuto in interpretazioni
di opere di autori classici come Cechov, Tennessee Williams e pil di recente
Shakespeare, nel suo clownesco Amleto (leggi qui). Alternando grandi testi e
nuove piece persegue sempre l'idea che il teatro deve essere ‘teatrale’ e
popolare; procedere svelto; mirare a colpire I’'emozione dello spettatore con un
ritmo dei nostri giorni. E qui vi riesce con sottigliezza, valorizzando un testo gia di
per sé smagliante e lavorando con attrici capaci di creare maschere vivissime
senza |'ausilio di nessun orpello.

Briciola si dispera. Sente che senza il padrone e nulla. Vi sembra di vedere il
vostro cane, o quello di un vostro conoscente, nella gestualita, nelle accelerazioni,
nel mettersi seduti aspettando un crocchino, negli scatti convulsi che compie ogni
volta che pensa al postino, notorio nemico dei fedeli animali. Si preoccupa perché
non c'e piu qualcuno che la porti fuori, non sa dove fare i propri bisogni, sa che
non c’é nulla da mangiare e questo e strano. Quando non ce la fa piu si adattera a
liberarsi in un secchio e quando capira che corre il rischio di morire di fame con
disgusto mangera le proprie stesse deiezioni. La gatta, con un passato di strada,
ama la solitudine: ma quell’assenza, anche per lei che sa tenere a distanza
I’affezione ai padroni, che si sente libera, diventa pesante. Il pesce, con maglia e
pantaloni rossi, continua a essere, come sempre e stato, stupito, attonito,
stordito, con quei suoi occhioni spalancati. Morira perché Luna beve parte della
sua acqua.

| tempi comici sono perfetti, ma poi, quando capiamo che la casa rassicurante sta
diventando una galera senza scampo, diventano sempre piu ansiogeni. |
controtempi, i salti in schizzi di follia prendono il sopravvento, senza far mai
perdere di leggerezza e godibilita a uno spettacolo che ha il merito di spostare
fuori dall’'umano nostre paure, nostri terrori.
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La Vicina (Hana Daneri) racconta qualcosa. Poi, invece del monologo della
rondine, canta. Canta una canzone che porta la mente e la fantasia lontano, in
terre distanti, in paesaggi misteriosi del sentimento e dell'immaginazione.

Quando |'aria diventa simile a quella che si scatena prima di un temporale, le tre
bestie si lanciano in un divertito balletto, su una musichetta pubblicitaria, che
spezza I'ansia e richiama qualche disperato alleggerimento dei giorni cupi della
pandemia (cura dei movimenti scenici di Riccardo Micheletti).

Il dolore e in agguato, ma anche quel filo d’Arianna delle nostre esistenze che ¢ la
televisione, a dirigere movimenti, a darci notizie e tempi di vita. In questa
evocazione della reclusione, della perdita della socialita, la possibilita per uscire &
ridere, spingere sulla distanza dalle cose che il comico induce. Mentre le forze
degli animali si esauriscono rimane viva la speranza che qualcuno aprira la porta-
finestra e dara aria e cibo. Il pesce Wanda in tutto questo non e fatto per
sopravvivere. La gatta Luna ci perde la quarta vita (altre tre le aveva spese nella
precedente esistenza raminga). Briciola aspetta il padrone, e con gli occhi
sgranati si ripete. “Tornerai? Tornerai!” E quelle povere bestie le riconosciamo
cosi simili a noi, smarriti nei tradimenti degli eventi, continuamente in cerca di
ragioni per sopravvivere.



Le fotografie sono di Luigi De Palma; le scene di Fabio Carpene; la produzione del
Teatro Stabile di Torno - Teatro Nazionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

