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Migranti, nomadi, stagionali
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La festa del primo maggio € nata in America nel 1867, per celebrare la giornata
lavorativa di otto re. Servirono vere e proprie battaglie, negli anni precedenti e in
guelli successivi, perché si affermasse, con sparatorie su manifestanti e
impiccagioni, ma alla fine € una festa di tutti. Bisogna ricordarne le origini perché
i deliri delle destre che culminano con Trump e la sua ristretta setta miliardaria
parrebbero cancellare la storia del socialismo americano, delle lotte per i diritti
civili, una storia che arriva a oggi con brillanti protagonisti politici come Alexandra
Ocasio Cortez ma soprattutto con il senso di appartenenza che € poi il tessuto
della musica di protesta, che include Joan Baez e Bob Dylan, di tanti artisti diversi
e soprattutto di grandi scrittori come John Steinbeck. | sette articoli di John
Steinbeck raccolti nel volume I nomadi (il Saggiatore, pp 110, 16 euro), scritti nel
1936 per il San Francisco News, parlano di un momento straordinariamente
drammatico che e diventato ordinario: un’emergenza climatica che sconvolge
I’agricoltura e costringe i contadini a spostarsi. Migranti, nomadi, contadini che
avevano la loro terra e diventano lavoratori stagionali. Sia la prefazione di Charles
Wollenberg che la postfazione di Cinzia Scarpino richiamano Furore, del 1939,
fortemente legato al materiale raccolto in questi articoli, ma la relazione tra la
realta e la letteratura € complicata: molti scrittori sono anche giornalisti. A
proposito di Il Sorpasso di Italo Calvino, ho scritto per Doppiozero che secondo me
la prosa giornalistica di quel libro € superiore a quella artistica di altri libri di
Calvino. Lo stile non lo controllano gli autori e certamente neppure gli esegeti.
Nasce dalla materia che € ora piu semplice e ora piu complicata da esprimere. A
volte, come nel giornalismo di cronaca, si cerca di dire quello che si ha davanti
agli occhi, altre, ed ¢ il caso del lungo articolo di Calvino, vengono al pettine
faccende piu intricate, altre ancora la lingua € cosi radicata in nodi profondi di
un’epoca che nascono veicoli letterari fantastici, sono necessari personaggi
d’invenzione a cui affidare complessita che non si € in grado di interpretare
soggettivamente. La buona letteratura e spesso proprio la necessita di dire
qualcos’altro, di reagire con I'immaginazione alla fattualita e in questo modo
lasciare che il testo si apra in altre direzioni, nutrendosi di tradizione e voci di
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altri. Ma non voglio dilungarmi su questioni letterarie, Steinbeck qui fa un
reportage, € un formidabile cronista e cerco di reagire con un mestiere simile.
Vorrei quindi sottolineare due aspetti che sono credo la ragione per cui la casa
editrice Il Saggiatore abbia deciso di riproporre il libro e che sono di attualita. O
meglio, come accennavo, vorrei si potesse dire di attualita, e cioe che questi temi
siano ritornati drammaticamente alla nostra attenzione. In realta purtroppo
guesta attualita non € mai passata, € la filigrana dello sfruttamento, del suolo ed
umano, che ha preceduto e ha sequito I'epoca descritta da Steinbeck: il primo
aspetto e la condizione climatica, il secondo la poverta dei migranti.

Quello che accadde negli anni della Dust Bowl, cui accenna una breve nota
nell’introduzione, e infatti I’origine della migrazione di cui parla Steinbeck e vale
la pena ricordare di cosa si tratto perché I'allarme non riguarda solo gli Stati Uniti
negli anni ‘30. Dopo la crisi economica del '29 gli agricoltori delle grandi pianure
del centro degli Stati Uniti cercarono di aumentare la produzione attraverso un
incremento degli allevamenti e delle coltivazioni intensive. Grano e granturco, in
gran parte destinati proprio agli animali. Questo porto, insieme a un periodo di
siccita, a una rapida desertificazione di stati interi del Midwest e a tempeste di
sabbia. Il suolo piu ricco, quello di superficie, veniva regolarmente spazzato via
dal vento inaridendo stati interi del mid-west. Tra il 1932 e il 1939 vi furono circa
300 grandi tempeste di sabbia che distrussero completamente |'agricoltura e
costrinsero alla migrazione la popolazione, che si rifugio in gran parte in
California.

Oggi basta fare un viaggio in automobile da Alessandria a Mestre con il finestrino
aperto, se si resiste alla puzza dei fertilizzanti degli allevamenti di animali, per
preoccuparsi anche per la zona tradizionalmente piu fertile d’ltalia, per non
parlare della Sicilia e di tante altre parti del mediterraneo. Il tipo di agricoltura
che si sceglie € sempre vulnerabile alle condizioni climatiche, non sono neppure
necessari sconvolgimenti planetari, spesso usati come scusa per sottrarsi a una
responsabilita piu semplice e immediata: la disciplina delle coltivazioni.
Aumentare lo sfruttamento del suolo rende estremamente vulnerabili. Volare
sopra Francia e Germania, cosi pervasivamente coltivate, mostra chiaramente
questi rischi. Boschi, prati, corsi naturali dei fiumi non vanno solo considerati
come natura a fianco allo sfruttamento intensivo dell’ambiente, sono il nostro
ambiente. Questa e la lezione che dovremmo aver imparato tutti da quanto
avvenne nel Dust Bowl. Il rischio & di vedere intere ragioni cedere all’urto di
condizioni siccitose, inondazioni e via dicendo.
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Questa e la premessa del libro e spiega perché nelle condizioni drammatiche
descritte da Steinbeck, ci sia tanta attenzione alla condizione sociale di partenza
dei nomadi, che sono spesso persone i cui guadagni sono stati improvvisamente
azzerati. Steinbeck insiste infatti, in modo programmatico, sulla necessita di
ricostituire delle condizioni di integrazione (scuola, sistema sanitario, alloggio,
cibo ecc.) di ampi strati della popolazione precipitati da una condizione media alla
poverta. Questa parte della California e di fatto diventata fascista. Lo stato e



scomparso, i proprietari terrieri hanno assunto vigilantes armati che picchiano e
ammazzano i lavoratori stagionali, i bambini muoiono di stenti, le case fatiscenti
sono campi di rifugiati. Roosvelt nel New Deal parla di un terzo della popolazione
negli USA che vive in poverta. Qui c’e il punto piu controverso del libro perché, e
Cinzia Scarpino lo ricorda nella postfazione, il problema del razzismo nelle
campagne nasce qui, ed e presente oggi in modo analogo nelle campagne
italiane che sfruttano intensamente i migranti e che vengono facilmente sedotte
dai leghisti.

Marx queste cose le vedeva bene, e cioé che la relazione tra rapporti economici e
ideologia € cogente. Si dovrebbe infatti partire dalla descrizione che lui fa delle
enclosures inglesi che alla fine del XVIII secolo espellono una grande parte della
popolazione rurale della Scozia e nel secolo successivo, soprattutto nell’epoca
della Grande Carestia 1845-1852, dall’lrlanda. Sono genocidi e espulsioni
massicce della popolazione che hanno ragioni politiche. In Scozia, dopo la
sconfitta dei giacobiti a Culloden, e cioe degli highlanders cattolici, in Irlanda con
il tentativo di estirpare anche il Gaelico. Sono all’origine della rivoluzione
industriale, che sfruttera I’eccedenza di mano d’opera nelle poor houses e nelle
work houses tra Glasgow e Lancaster, che sono anche centri di rifugiati di questo
esodo forzato dalle campagne, che saranno mano d’opera a buon mercato
costretta a vivere in condizioni di sfruttamento mostruoso oppure a emigrare in
America. Una volta passato I'Atlantico, sono all’'origine dell’espansione a Ovest
degli americani bianchi. In America si comporteranno come gli inglesi si sono
comportati con loro, con le clearances, e cioe lo sgombero dei villaggi bruciando
le case e spingendo gli highlanders verso la costa. Trasformando i terreni dalla
coltivazione alla pastorizia, che necessitava meno mano d’'opera ed era di
conseguenza piu redditizia.

Il razzismo in campagna regola la sottomissione di strati della popolazione che
vivono al di sotto del diritto. Steinbeck lo tratta come un fatto implicito, e per
guesto il libro e stato in seguito accusato di insensibilita verso gli asiatici. | buoni
agricoltori americani, precipitati dalla condizione di classe media a un’improvvisa
poverta, senza case, letti, soldi per le scarpe dei bambini e via dicendo, si trovano
a competere nella campagna californiana degli anni trenta, con la mano d’'opera
cinese e giapponese, capace di incredibili sacrifici. Quanto di questo razzismo
finisce nei sostenitori di Vance? Sarebbe diverso se i produttori piccoli e medi del
Veneto e dell’Emilia, che oggi se la cavano abbastanza bene con Prosecco,
Lambrusco e tante bestie, fossero improvvisamente costretti da tempeste di
vento a spostarsi nel Cilento, e Il a competere con lavoranti africani e di altre parti
del mondo?



La forza delle questioni sul tavolo € cosi drammatica che la prosa di Steinbeck
persino in traduzione (ottima, firmata da Francesca Cosi e Alessandra Respossi)
mantiene I'urgenza politica che avvertiamo oggi intorno a noi. Purtroppo
I'urgenza, |'attualita del testo € come dicevo di lunga data. Il bell’appoderamento
di tanta parte dell’Appennino, cido che ha mantenuto magnifiche tante nostre
regioni, impallidisce di fronte alla devastazione che inevitabilmente consegue lo
sfruttamento intensivo delle grandi ditte. Le grandi corporazioni sono il vero
nemico, racconta Steinbeck, che le identifica come i maggiori responsabili dei
guai di cui e testimone. Parti della California finiscono sotto i suoi occhi in
condizioni di fascismo, presidiate da sceriffi armati, con il divieto di organizzazioni
sindacali, dello stesso formarsi di comunita perché la vita sociale mette subito al
primo posto preoccupazioni diverse dal profitto: la cura dei bambini e dei vecchi,
dei malati, la vita stessa degli esseri umani. Del resto i guai del latifondo li
studiamo a scuola e li conosciamo bene. Leggere Steinbeck oggi rimette davanti
agli occhi la minaccia di un domani che e anche ieri e adesso. Un bel libro sul
lavoro che emerge dalla magnifica tradizione del socialismo americano, cosi
diverso da quello russo a cui Steinbeck dedico un altro bel reportage, Diario russo
(Bompiani 2018), con le fotografie di Robert Capa e alcune sue note divertenti
sullo scrittore americano e una informata introduzione di Luigi Sampietro.

In copertina, fotografia di Adil Edin.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://unsplash.com/it/@artististanbul
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




