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Il ragno e I'ebreo
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Vorrei partire da un'immagine che vi & sicuramente famigliare e che mi ha
suggerito I'accostamento che e oggetto di questo intervento, cioe I'accostamento
tra i Protocolli e il romanzo Trilby dello scrittore inglese di origini francesi George
du Maurier, uscito in Inghilterra e negli Stati Uniti nel 1894-1895. L'immagine alla
quale mi riferisco figura sulla copertina di un‘edizione francese dei Protocolli
intitolata Le péril juif e datata 1934. Rappresenta un gigantesco ragno dalla testa
umana, con la keppa e il tipico naso adunco, che avviluppa il mondo intero nelle
sue zampe villose. All'altezza cronologica del 1934 e un'immagine che non ha
nulla di sorprendente né di originale. Sin dal decennio precedente si moltiplicano
nella stampa antisemita le immagini dell'ebreo in forma di ragno, di piovra, di
ragno-piovra dotato di un becco da uccello da preda: lo statuto zoomorfo di
queste creature € incerto, ma sempre terrificante. Se ne vede un esempio - di cui
mi pare non sia indicata la data - anche sulla copertina del saggio di Cesare G. De
Michelis Il manoscritto inesistente. | Protocolli dei Savi di Sion. In questa versione i
tentacoli del ragno-piovra dal becco adunco avviluppano la stella di David.

Guardando I'immagine datata 1934, me ne e tornata in mente un'altra, dalla
datazione molto meno ovvia. Si tratta di un'illustrazione di George du Maurier per
il suo romanzo Trilby, pubblicato a puntate in Inghilterra tra il gennaio e I'agosto
del 1894, e poi in volume nel mese di ottobre. E un'immagine che compare nella
terza parte del romanzo e rappresenta il musicista ebreo Svengali in forma di
ragno dalla testa umana, al centro di una vasta tela. Il ragno umano ha lunghe
mani adunche e villose, che protende minacciosamente.

La didascalia dell'illustrazione di Du Maurier € "An incubus" e illustra una frase del
romanzo che esplicita un'impressione della giovane modella Trilby, insidiata dal
musicista ebreo Svengali:

"Le sembrava un demone spaventoso e potente (...) che la opprimeva e pesava
su di lei come un incubo". (Trilby, A Novel by George Du Maurier, with illustrations
by the author. Harper and Brothers Publishers, New York 1894; trad. di
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Pierdomenico Baccalario, Gallucci, 2024)

Non so quali antecedenti, prossimi o remoti, abbia questa immagine dell'ebreo in
forma di ragno; certo nel 1894 non e banale, lo diverra negli anni '20 e '30 del
ventesimo secolo. Quello che ha attirato la mia attenzione e che tanto il romanzo
di Du Maurier, quanto i Protocolli hanno al centro la rappresentazione di uno
stesso mito: il mito dell'onnipotenza ebraica.

Cesare G. De Michelis

Il manoscritto inesistente
| «Protocolli dei savi di Siony




Non sto assolutamente postulando un rapporto tra questi due testi, non sto
ipotizzando che Trilby sia da annoverare tra le fonti letterarie dei Protocolli. Vorrei
invece suggerire che uno dei motivi del lunghissimo e straordinario successo dei
Protocolli risieda nel fatto che propongono un‘immagine dell'onnipotenza ebraica
gia ben radicata nella cultura popolare europea e americana di fine Ottocento e
primo Novecento, grazie ai testi letterari individuati da Umberto Eco, certo, ma
anche grazie ad altre influenze piu indirette, tra le quali possiamo annoverare
quella di un romanzo come Trilby. Best seller in Inghilterra e negli USA fin dal
1894 e ispiratore di spettacoli teatrali sin da allora e di film di successo dal 1914
al 1954, Trilby accredita presso un pubblico vasto, anche femminile, anche
adolescente, lo stesso mito veicolato dai Protocolli: quello dell'ebreo che
consegue una sorta di onnipotenza grazie alla sua astuzia sovrumana e
all'assoluta assenza di morale.

Nei Protocolli, I'idea dell'onnipotenza ebraica € variamente declinata, su diversi
piani temporali. E constata nel presente, dove si manifesta - come Drumont
aveva affermato in La France juive sin dal 1886 - attraverso il controllo sulla
Stampa, sui governi, sui partiti d'opposizione, sulle societa segrete, sulla finanza,
sulla letteratura, sull'educazione. E ipotizzata nel passato, dove secondo i
Protocolli gli ebrei hanno distrutto I'aristocrazia, fomentato tutte le rivoluzioni e
tutti i disordini, orientato le scienze e la filosofia verso il materialismo. E
proiettata nel futuro, dove trovera la sua compiuta realizzazione nel dominio
incontrastato del mondo. Tuttavia questa onnipotenza & piu descritta che
spiegata. Veniamo a sapere che ¢ attraverso la corruzione e il ricatto che gli ebrei
arrivano a controllare le piu diverse forze politiche, e che la loro lungimiranza e il
loro machiavellismo hanno facilmente ragione dell'ingenuita dei gentili, ma non ci
viene mai fornita una spiegazione convincente dell'arcano potere che permette
loro di trasformare in strumenti dei propri disegni una sterminata folla di esseri
umani. Nei Protocolli il genio ebraico della manipolazione e del dominio
psicologico e dato per scontato; non ne vengono descritte né le tecniche né le
strategie.

Ma nella cultura popolare, nell'immaginario collettivo europeo e americano, nel
momento in cui attraverso il moltiplicarsi delle traduzioni i Protocolli si diffondono
in tutto il mondo, cioe dopo il 1918, il genio ebraico della manipolazione
psicologica ha gia un nome e una precisa fisionomia: I'ha incarnato alla
perfezione il musicista Svengali, il piu popolare, anche se il piu inquietante dei
personaggi di Trilby.



Il romanzo di Du Maurier mette in scena la boheme parigina a meta degli anni '50
del XIX secolo. Al Quartiere latino vivono in gioiosa poverta tre giovani artisti
inglesi e una modella di origine irlandese, Trilby, alta e statuaria, che unisce il
candore britannico alla grazia seducente della grisette. Sono leali, spensierati,
nobili e ingenui; il loro carattere fa risaltare, per contrasto, quello opposto del
musicista ebreo Svengali, dai bei lineamenti sinistri, dai lunghi riccioli unti, dalle
mani sempre luride. Mentre la piccola comunita inglese e indifferente al denaro e
assapora un cameratismo innocente e felice, Svengali aspira alla ricchezza e si
aggira per Parigi "cercando qualcuno da ingannare, tradire, sfruttare". E un buon
musicista e soprattutto un esperto, irresistibile ipnotizzatore. Questo dono di
Svengali € al centro del romanzo e lo sara ancor piu nelle sette trasposizioni
cinematografiche che si succedono dal 1912 al 1954. Se le prime quattro di
queste trasposizioni si intitolano Trilby, quelle successive, a partire dal film muto
tedesco del 1927, si intitolano significativamente Svengali: i produttori pensano
evidentemente che il personaggio piu interessante per il pubblico sia I'ebreo dai
misteriosi poteri di suggestione. Nel frattempo, nei paesi di lingua inglese, il nome
di Svengali e diventato sinonimo di astuto, crudele e nefasto manipolatore.
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La modella Trilby, insidiata da Svengali, dice di lui:




"Che tipo strano, eh? Mi ricorda un grosso ragno affamato e mi fa sentire come
fossi una mosca". (trad. cit.)

Uno degli amici di Trilby, il pittore scozzese soprannominato The Laird, cerca di
metterla in guardia contro Svengali, spiegandole quanto insidiose siano le
pratiche degli ipnotizzatori:

"Ti sottomettono al loro volere e ti fanno fare qualsiasi cosa gli piaccia: mentire,
uccidere, rubare, qualsiasi cosa, e ti uccidono quando hanno finito con te! E
troppo orribile da pensare." (trad. cit.)

Le parole del Laird si riferiscono agli ipnotisti e non agli ebrei; nel romanzo pero
I'unico a praticare l'ipnotismo e Svengali, i cui tratti stereotipi di ebreo sono
costantemente ricordati. Questo suggerisce al lettore I'associazione tra "potere
ipnotico di suggestione" e "identita ebraica". E cosi che nel romanzo di Du Maurier
I'ipnotismo diventa insieme la spiegazione e l'allegoria di quella stessa
onnipotenza ebraica che i Protocolli illustreranno dettagliatamente una decina
d'anni piu tardi.

Come la mosca, Trilby cade nella rete del ragno Svengali, che la riduce
totalmente in suo potere. Ipnotizzata da lui, la modella, che era totalmente priva
di doni musicali, diventa una diva del bel canto di fama mondiale, che il suo
mentore sfrutta per ottenere ricchezza, successo mondano e popolarita.
Dominata dall'ascendente di Svengali, Trilby si trasforma in una sorta di
prodigiosa macchina canora, in cui non resta nessuna traccia della sua
personalita originaria, dolce e scanzonata, seducente e infantile. Il potere
mesmerico di Svengali - di cui soltanto la morte ha ragione verso la fine del
romanzo - € dunque una metafora del potere ebraico di manipolare, asservire,
sfruttare. Du Maurier, di cui Orwell ha notato e commentato |'antisemitismo,
mette al centro del suo romanzo lo stesso mito che sara al centro dei Protocolli:
quello dell'insinuante e irresistibile potere ebraico di sottomettere ai propri fini le
menti degli ingenui e sprovveduti gentili. Di quel mito, Trilby fornisce una
versione fiabesca, immaginosa e melodrammatica. Fiabesca € la trasformazione
di Trilby, la cui voce stonata, come per magia, grazie all'ipnotismo riporta sulle
scene di tutta Europa le meraviglie del "bel canto" del secolo precedente. Le
illustrazioni di Du Maurier - che all'epoca e forse il piu celebre caricaturista
inglese e un illustratore di grande talento - traducono in immagini efficacissime il
contrasto tra i giovani artisti dalle fisionomie aperte e accattivanti e I'ebreo dal
tratto viscido e dagli occhi spiritati. La componente melodrammatica e data
dall'innocenza dell'orfanella Trilby, insidiata da un villain particolarmente
ripugnante qual € Svengali. Certo Trilby non e illibata come le orfanelle portate



sulla scena del melodramma da Pixérécourt o da D'Ennery; fa la modella di nudo
e la sua morale e quella delle giovani bohémiennes del Quartiere latino gia
descritte da Murger. Ha tuttavia un suo candore, su cui Du Maurier insiste molto e
che rende particolarmente odiosa I'impresa seduttiva del perfido Svengali:

"She was out of the common clever, simple, humorous, honest, brave, and kind,
and accustomed to be genially welcomed wherever she went" (p. 16).

“Avreste pensato di lei che era una donna fuori dal comune, intelligente,
semplice, spiritosa, onesta, coraggiosa e gentile, abituata a essere accolta con
calore ovunque andasse” .(Trad. cit.)

Nei Protocolli non ci sara spazio per una caratterizzazione delle vittime della
perfidia ebraica: il genio malefico dei Savi non vedra in loro che una folla
indistinta, anonima, materia bruta per I'opera che deve preparare I'avvento della
provvidenziale tirannide del re della stirpe di David. In Trilby invece la vittima di
Svengali e la figura piu commovente dell'intero romanzo, creata per suscitare nel
lettore la stessa struggente e dolorosa tenerezza che destava nella Bottega
dell'antiquario la piccola Nellie di Dickens, ammiratissimo da Du Maurier. Se i
Protocolli, con la loro approfondita e apparentemente documentata esplorazione
degli arcani del potere, offriranno al pubblico un discorso che mima la piu gelida e
inconfutabile razionalita, Trilby fa appello invece alle emozioni del lettore,
resuscita in lui il terrore infantile per gli orchi delle fiabe e la compassione
irresistibile per 'orfanella indifesa. E la forza indifferenziata, profonda, tendente
all'infinito delle emozioni che Du Maurier mobilita per chiamare il suo lettore alla
riscossa contro l'insinuante magia dell'ebreo onnipotente; i Protocolli utilizzeranno
un'altra strategia argomentativa e si varranno di esempi tratti dalla Storia, dalla
politica, dalla scienza economica. Se i Protocolli troveranno pero tanto credito, e
cosi a lungo, in un pubblico incredibilmente vasto, € anche perché alle loro
argomentazioni apparentemente razionali avra preparato il terreno una
letteratura popolare dal forte impatto emotivo. Svengali, archetipo dell'ebreo che
tesse come il piu malefico dei ragni la sua tela di inganni e tradimenti, da quella
letteratura popolare passa, a partire dal 1912, sugli schermi del cinema;
condizionera l'immaginario di piu generazioni, affiancando al messaggio dei
Protocolli la sua traduzione nel linguaggio di una tradizione gotica il cui fascino
non conosce declino.

In copertina, George Louis Palmella Busson Du Maurier, George du Maurier.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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