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Prodotto da 3D Produzioni e Nexo Studios, diretto da Michele Mally e co-
sceneggiato da Arianna Marelli, Tabù non è una semplice biografia per immagini
di Egon Schiele. È un saggio cinematografico basato su una struttura narrativa a
piani sovrapposti, in cui la vicenda umana del pittore e la sua opera vengono
ricostruite attraverso voci diverse, materiali eterogenei: una continua oscillazione
tra documento storico, interpretazione poetica, paesaggio sonoro. Grazie anche
alle musiche firmate da Laura Masotto, che selezionano i livelli narrativi, Schiele
non viene spiegato una volta per tutte ma evocato per tracce, apparizioni, riprese
di temi. Il primo piano è quello biografico. Il film segue la parabola essenziale
dell’artista: l’infanzia segnata dal padre e dalla sua perdita precoce, la formazione
nella Vienna fin de siècle, l’ingresso nell’Accademia e il rapido rifiuto
dell’accademismo, la nascita di un linguaggio artistico autonomo, gli scandali dei
nudi, l’arresto e il carcere del 1912, il matrimonio con Edith Harms, il
riconoscimento tardivo, la morte. Una cronologia che non viene mai offerta come
una successione di fatti ma emerge per lampi. Gli eventi storici nel montaggio
perdono l’apparenza di dato neutro e mostrano tutta la loro precarietà.

Un secondo piano è quello delle opere pittoriche e grafiche, che nel film non
illustrano la vita ma la interrogano. Dipinti, autoritratti, nudi femminili, diventano
documenti interiori. Gli autoritratti mostrano un io teatrale e fratturato; i corpi
femminili rivelano il nodo tra eros, vulnerabilità e tabù; case e scorci urbani
riflettono la stessa tensione nervosa delle figure umane. La macchina da presa
insiste sui dettagli – mani contratte, occhi scavati, linee spezzate, il rosso come
ferita – e restituisce ai quadri una funzione drammatica: se non quella di attori, di
certo personaggi della storia.
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Egon Schiele, Crescent of Houses II (Island Town), 1915 © Leopold Museum, Vienna.

Fondamentale è poi la risorsa documentale. Tabù utilizza fotografie della Vienna
asburgica, immagini d’archivio, giornali, lettere, registri processuali, documenti
museali, cartoline, interni e vedute urbane, brevi filmati. Tutti materiali che non
vengono trattati come semplici prove illustrative quanto come elementi narrativi
veri e propri. Entrano in scena, prendono tempo, danno ritmo e spessore alle
immagini, interrompono o rilanciano il racconto. Non raccontano tanto la verità
dei fatti, quanto ne certificano l’autenticità sensibile. In questo sta una qualità
rara del documentario: il documento non chiude l’interpretazione, la apre.



Egon Schiele, Young Mother, 1914, Photo Birgit and Peter Kainz © Wien Museum, Vienna.

Molto è affidato anche alle voci narranti. La voce storica e quella intima del
pittore si alternano costruendo una polifonia efficace. Uno dei dispositivi più felici
è la casa e la presenza della ragazza che canta e narra la vicenda. La casa non è
soltanto ambientazione: è un interno della memoria, uno spazio-soglia in cui il
passato viene convocato e risituato. Funziona come una stanza mentale, un
teatro della memoria privata dove la vita di Schiele ritorna sotto forma di
racconto. Se la casa è il luogo in cui lo spettatore sospende l’incredulità, Erika
Carletto, ottima attrice esordiente, agisce come figura di mediazione. Non è
semplicemente una narratrice esterna che, alla stregua di una musa, sa già come
sono andate le cose e s’incarica della loro veridicità. È piuttosto un gancio
narrativo tra storia e finzione, una presenza liminare tra latenza e recupero del
passato. La sua voce introduce intimità là dove il rischio sarebbe la pura
museificazione. Riporta Egon Schiele nello spazio del vissuto, quasi sottraendolo
alla teca storica per restituirlo a una prossimità viva e familiare. Il canto, rispetto
alla parola informativa, apre ancora di più alla dimensione affettiva: non spiega e
piuttosto evoca. Proprio per questo le molte voci poste a commento interpretativo
ed esegetico-biografico risultano forse un po’ incalzanti. Le forme del narrare
sono sapientemente dosate nei passaggi fra documento, quadro, musica, silenzio,



citazione. Grazie all’evocazione delle atmosfere il film possiede una grande
autonomia figurativa e ritmica. Per questo, quando il commento insiste rischia di
mettere in secondo piano l’eleganza intertestuale a favore di una sovra-
interpretazione che, talvolta, esplicita allo spettatore ciò che, in modo più libero,
gli è già stato evocato dalle immagini.

Egon Schiele, Dead Mother I, 1910 © Leopold Museum, Vienna.

Sin dal titolo, Tabù, si riassume bene la tesi dell’opera. Egon Schiele è l’artista
che porta alla luce ciò che la società nasconde: il desiderio, la fragilità del corpo,
l’ambiguità dei legami familiari, la crisi dell’identità, la morte inscritta nella vita. Il



tabù è sessuale, certo, ma anche sociale e formale. È tabù il corpo non
idealizzato, il volto deformato, la famiglia incrinata e del tutto desacralizzata dalla
separazione delle persone ritratte. L’Impero che si dissolve pur fingendo ordine.
Schiele appare così non soltanto come il pittore scandaloso dei corpi nervosi e
delle membra spezzate, ma come il sintomo visibile di una civiltà che si incrina
dall’interno. La Vienna di inizio Novecento – quella che ancora si immagina
Austria felix, macchina imperiale capace di tenere insieme popoli, lingue e
gerarchie – è già il laboratorio della propria dissoluzione. Il tempo smette di
promettere continuità, il futuro non appare più come progresso ma come
minaccia. Ciò che si credeva centro dell’Impero scopre di essere in realtà
frammento periferico di un pulviscolo identitario. Ed è proprio in questa frattura
che l’arte di Schiele trova la sua necessità. Tabù mostra come Schiele registri
tutto questo nella torsione della linea, nel corpo che non regge più la posa, nel
ritratto che smette di rassicurare e diventa ferita, apertura sanguinosa
sull’interno di un organismo femminile che sembra generare soltanto la propria
corruzione. In questo senso il film lo colloca accanto a Sigmund Freud: entrambi
anatomisti dell’invisibile, intenti a mostrare che sotto la superficie composta della
borghesia agiscono pulsioni, rimozioni, desideri inconfessati. Freud scava
nell’inconscio con il lessico clinico; Schiele lo fa con il colore smagrito e con il
contorno elettrico dei corpi. Là dove il medico viennese che esercitava al 19 di
Berggasse, nel borghese quartiere di Alsergrund, scopre che l’io non è padrone in
casa propria, il pittore mostra che il corpo non coincide più con quella forma
naturale che per secoli la tradizione figurativa aveva creduto di rappresentare.
L’ordine dell’Austria felix è già minato da energie che non controlla: eros,
aggressività, isteria, coazione, desiderio di annientamento. Così, accanto a Freud,
la costellazione evocata da Tabù conduce a Robert Musil e a L'uomo senza qualità
. La celebre “azione parallela” – quel gigantesco apparato celebrativo e
burocratico che tenta di dare forma all’Impero proprio mentre esso si svuota –
trova un equivalente pittorico nell’opera di Schiele. Anche nei suoi quadri
sopravvive una cornice, ma è una cornice che non contiene più nulla: le figure si
contorcono, perdono equilibrio, eccedono il bordo. Una crisi che, nel romanzo,
trova una figura emblematica nell’episodio di Moosbrugger, l’assassino folle che,
come un ritorno del rimosso, irrompe nel cuore di una società ovattata dai riti
burocratici. Mentre i notabili discutono simboli e anniversari, Moosbrugger mostra
che il caos è già dentro il sistema. E nell’“anello di Clarisse” – costellazione di
follia, desiderio, attrazione per il delitto efferato e insensato, superamento dei
limiti – Robert Musil anticipa lo stesso magnetismo ambiguo che Egon Schiele
dipinge nei suoi corpi: innocenza e perversione, grazia e minaccia, purezza e
decomposizione. Fa bene poi il film a richiamare gli aforismi di Karl Kraus, che nei



lampi della lingua denuncia gli stereotipi e, per contrasto, la corruzione morale di
un’epoca. Schiele compie qualcosa di analogo con la pittura: smonta le armonie
compositive di una bellezza che di decoroso non conserva più nulla. Nello stesso
tempo la musica rompe le architetture tonali che avevano garantito equilibrio e
ritorno: Gustav Mahler porta la sinfonia al punto in cui la totalità si converte in
nostalgia dell’unità perduta; Arnold Schoenberg, con Pierrot Lunaire e Erwartung,
dissolve il centro armonico; Alban Berg in Wozzeck fa della dissonanza una ferita
sociale; Anton Webern riduce la forma a frammenti purissimi. Ciò che Schiele fa
con la linea, costoro lo fanno con il suono: rompono il patto tra forma e
consolazione. Anche la filosofia e la scienza vacillano. Le geometrie non euclidee,
la relatività, la crisi dei fondamenti matematici mostrano che spazio, tempo e
sistema non sono più contenitori assoluti. E, per restare a Vienna, il tentativo
eroico del Circolo di Vienna – con Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Otto Neurath –
cerca di rifondare il linguaggio della ragione su basi limpide e verificabili. Ma
proprio questo sforzo estremo assume il valore tragico di un mondo che si
dissolve sullo sfondo della parabola di Ludwig Wittgenstein, che mostra come
l’ordine della forma logica, cercato mentre l’ordine storico crolla, finisca per
diventare il gesto terminale di una ragione incapace di contenere il reale.

Egon Schiele, Kneeling Girl, Resting on Both Elbows, 1917 © Leopold Museum, Vienna.



Centri di questa metamorfosi sono nel film due città: Vienna e Praga. Per la prima,
il richiamo corre al Narrenturm, il manicomio circolare settecentesco: geometria
perfetta che pretende di contenere la follia. E poi alla Kirche am Steinhof di Otto
Wagner, presso il grande complesso psichiatrico, dove l’eleganza secessionista
convive con il dolore mentale. Un luogo che richiama, per consonanza simbolica,
le ferite dei versi di Georg Trakl, gli estremi di Peter Altenberg, le nevrosi teatrali
di Arthur Schnitzler, le allucinazioni linguistiche di Hugo von Hofmannsthal. Franz
Kafka si fa invece decisivo lungo l’asse che lega Vienna a Praga. Qui la zona del
Vicolo d’Oro, dove la topografia reale si intreccia al mito delle vie alchemiche e
dove Franz Kafka cercò per un periodo riparo per scrivere in quiete, sembra
custodire il sogno di una formula totale, ma produce soltanto ulteriori enigmi.
Nella stanza appartata dove lavorava, Franz Kafka prepara l’esplosione della
forma narrativa moderna. L’albero ordinato delle Sefirot, tradizionale immagine di
una totalità conoscitiva che, se non è del tutto intelligibile, è quantomeno
interpretabile, sembra capovolgersi in un labirinto: corridoi senza uscita, tribunali
nei sottotetti, castelli irraggiungibili, messaggi che non arrivano. Vi si avverte
tutto il dramma della cultura ebraica mitteleuropea, sospesa tra assimilazione,
diaspora imminente e perdita. Kafka racconta la stessa crisi che Schiele dipinge: il
venir meno di un centro capace di ordinare l’esperienza. In Il Processo l’accusa
precede la colpa, profilando in anticipo una condanna ineluttabile; nei quadri di
Schiele il corpo è trascinato dentro posture che nessuna anatomia classica riesce
più a spiegare: come in Kafka, anche in Schiele la deformazione precede e
contiene il giudizio.



Egon Schiele, Self-Portrait with Chinese Lantern Plant, 1912 © Leopold Museum, Vienna

Passando dalle vie percorse ai legami di sangue, molto riuscita è la scelta del film
di mettere in rilievo il rapporto di Egon con la sorella Gertrude e con la moglie
Edith Harms. La prossimità tra fratello e sorella non va letta soltanto come
scandalo o trasgressione, ma come ricerca impossibile di una forma perduta
dell’intimità: la sorella come doppio, specchio, prima immagine del femminile e
insieme ultimo rifugio infantile. In questa zona ambigua Schiele appare davvero
figlio di donne cieche: figure che proteggono e respingono, incapaci di
riconsegnargli un’identità intera. La moglie Edith Harms, infatti, assume un rilievo
che va ben oltre il semplice dato biografico. Non è soltanto la moglie borghese del
pittore, né il personaggio che chiude sentimentalmente una vita inquieta. Edith
viene costruita dal film come l’ultima possibilità di forma: l’estremo tentativo, già
segnato dall’insuccesso e evocato anche dalle sue lettere, di ricomporre entro
una misura domestica e coniugale ciò che nell’universo di Egon era rimasto fino
ad allora privo di confini convenzionali. Per quanto non estranea, in lei non si
incarna tanto la passione tumultuosa quanto l’impossibilità di una tregua tra
natura e arte. Perché il grembo materno diventa l’ultimo luogo in cui la natura
sembra promettere una continuità destinata a interrompersi e a non ricomporsi
nelle forme estetiche. Il film coglie con grande precisione simbolica il carattere
terribile della gravidanza incompiuta. La morte di Edith, incinta, durante



l’epidemia d’influenza del 1918, pochi giorni prima di quella di Schiele, non è solo
un evento luttuoso: diventa immagine terminale di un’intera epoca. La vita che
dovrebbe compiersi implode nel suo stesso principio generativo. Il grembo
sanguinante non è soltanto il corpo ferito di una donna, ma il collasso della
promessa biologica, la sospensione del futuro nel momento stesso in cui esso
stava prendendo forma. È come se la vita stessa, inseguita da Egon Schiele nei
corpi nudi e vulnerabili, gli si mostrasse infine nel suo volto più crudele: generare
e spezzarsi nell’istante stesso della morte. Il grembo che non porta alla nascita
diventa allora l’immagine di una civiltà che interrompe il proprio avvenire.
L’Impero austro-ungarico crolla nello stesso 1918; il futuro promesso dalla
modernità entra in un secolo di guerre e macerie. Da quella disgregazione nasce
però una verità nuova: l’arte non rappresenta più l’ordine del mondo, ma la sua
crisi, salvando nella carne esposta ciò che le serie storiche non sono più in grado
di custodire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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