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Un vocabolario è uno strumento di chiarificazione filologica, ma anche e
soprattutto intellettuale, di particolare valore per decifrare i mutamenti del
linguaggio, le sue torsioni temporali, le ripercussioni sociali e storiche
dell’adozione di un determinato termine o la sua risemantizzazione. Appare quindi
assai prezioso il lavoro svolto da Gian Piero Piretto in Il paese di Putin: 20 parole
al servizio della propaganda, pubblicato da Raffaello Cortina Editore, perché lo
sguardo obliquo presente nelle opere dell’autore ancora una volta dimostra
particolare acume nell’individuare i nodi problematici su cui spingere alla
riflessione la comunità delle lettrici e dei lettori. Venti parole son poche, a rigor di
logica, eppure l’obiettivo non è nella quantità delle voci e nella loro esaustività
nel descrivere i mutamenti intercorsi in venticinque e passa anni sotto il governo
di Vladimir Putin, ma il tracciare una sorta di archeologia della lingua presente
attraverso l’analisi approfondita non solo di quanto viene effettivamente adottato
dalla propaganda statale, ma anche delle omissioni e delle citazioni implicite.

Piretto scrive, nell’ultima pagina del capitolo dedicato al Monumental’nyj
patriotizm (Patriottismo monumentale): «la politica della semplificazione
imperversa e con essa si perdono memorie storiche e capacità di interpretazione»
(p. 188), e questa frase appare come la chiosa all’enorme lavoro di analisi e
confronto intrapreso per districarsi in un contesto dove immagini e parole
risultano essere, a differenza degli scenari della letteratura distopica
novecentesca da Orwell in poi, non ridotti al minimo ma moltiplicati dalla capacità
di produzione ininterrotta dei social, del web e dei mezzi di comunicazione,
spesso uniti in un unico, grande, cerchio; orientarsi in un contesto simile richiede,
nemmeno tanto paradossalmente, di dover rinunciare a ogni operazione di
semplificazione e banalizzazione, e prestare attenzione a dettagli in grado di
illuminare quanto avviene. L’autore individua una lunga tradizione di
«moralizzazione dell’obbedienza» nella storia culturale e sociale russa, attuata
dalle autorità, che si traduce nella propria legittimazione attraverso la remissiva
accettazione (smirénie), la cui radice viene individuata sia nell’umiltà invocata
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dall’ortodossia che nella costruzione letteraria, ma di cui si discute anche la
dimensione duplice, di facciata, rappresentata da come essa venne interpretata
negli anni della stagnazione brežneviana, attraverso la costruzione di un doppio
livello di ufficiale conformismo e privato dissenso. Nel citare autori e autrici di
grande potenza letteraria, da Dostoevskij alla Achmatova giungendo a Čechov,
non si può far a meno di pensare alle parole di Egor Letov, cantante e anima del
gruppo punk Graždanskaja Oborona, in Dol’gaja i sčastlivaja žizn’:

Niente sconvolgimenti e niente feste
niente orizzonti e niente feste
niente slanci e niente feste — no, no, no, no
(…)
una lunga vita felice
una vita felice, così lunga
d’ora in poi una lunga vita felice
per ciascuno di noi
per ciascuno di noi



Vladimir Putin, Wikimedia Commons.

Una rassegnazione che, nei versi del padre del punk siberiano, appare
spaventosa, perché la rinuncia alle feste e agli sballi era dovuta a un suo ricovero
in ospedale, ma in cui si riflettono anche motivi, presenti nelle altre canzoni
dell’omonimo album del 2004, legati proprio alla questione di cosa sia una “lunga
vita felice” vista come conseguenza dello smirénie. Quel che però appare
problematico, nella traiettoria storica dell’esperienza russa, è come l’idea della
rassegnazione al potere si accompagni a eventi di rottura, esercitati



energicamente e spesso anche violenti, dalla resistenza dei cosiddetti Vecchi
Credenti alle riforme religiose di metà Seicento alle rivoluzioni d’inizio XX secolo,
passando per le rivolte cosacche e contadine, in una tensione dialettica tra
accettazione e ribellione sempre presente e imprevedibile per tempi e portata.
Appare così (inconsapevolmente?) ironico il succedersi, tra le pagine del libro,
dopo un capitolo dedicato all’idea russa e al russkij mir, discusse assieme, una
sezione in cui si tratta della pošlost’, letteralmente «volgarità» ma con una
sfumatura di definizione etica e di triste banalità che la rende assai diversa dalla
semplice trivialità: se su come e quanto il potere possa essere volgare son state
scritte innumerevoli pagine, e nella nostra quotidianità il tasso di arroganza
frammista a rozzezza è alquanto alto, è anche vero che propagandisti quali
Vladimir Solov’ev o la portavoce del Ministero russo degli Esteri Maria Zacharova
raggiungono livelli ben più elevati, tra «kitsch emozionale» – come lo definisce
Piretto – e un uso commerciale di un patriottismo aggressivo e vuoto nei
contenuti: se Furio Jesi aveva definito caratterizzanti la cultura di destra le «idee
senza parole», nella Russia odierna in guerra con l’Ucraina potremmo parlare di
continue rievocazioni, esteticamente eccessive, condite da insulti (ricordo, con un
certo senso di squallore, un adesivo da parabrezza, nemmeno troppo popolare,
con la scritta «možem povtorit’», possiamo ripeterlo, in cui vi era raffigurato un
omino con la falce e martello impegnato a sodomizzare una figura con una
svastica al posto della testa, immagini inimmaginabili persino per la più becera
propaganda sovietica), paravento di un impressionante vuoto di proposta politica
e sociale per il futuro. Si tratta di una delle tante differenze tra il regime sovietico
e l’autoritarismo putiniano: il continuo esercizio retorico basato su una nostalgia
costantemente riletta con le lenti dell’immediato presente, e appare alquanto
pregnante l’osservazione dell’utilizzo del passato, presente quando si tratta della
categoria della nostalgia, quale arsenale simbolico, non in chiave di rievocazione
tout court, ma di riscrittura e rilettura per un eterno presente di cui non è
richiesta, anzi è calorosamente scoraggiata, alcuna comprensione.

In conclusione del libro si pone un’ulteriore questione, che seppur
drammaticamente centrale viene ignorata o obliterata quale risolta, in un
consenso in grado di unire bellicosi sostenitori del regime ad accesi suoi
oppositori, spesso impegnati in aspre battaglie social e mediatiche: la Russia è
«ontologicamente condannata al dispotismo»? Secondo Piretto, che ha
attraversato e vissuto quel paese, oltre ad averlo studiato, trattare delle parole
indicate nella sua opera significa voler sottrarle a una discussione che tale non è,
vista l’identità di vedute delle parti contrapposte: il gesto politico di indagare le
parole, di interrogarsi su di esse, di dubitare e raffrontarne significati e narrazioni,
vuol dire provare a restituirle al dibattito, nella speranza di un futuro ancora



lontano dall’essere scritto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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