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Davide Ferrario prima adesso dopo il

cinema

Mauro Portello 19 Maggio 2026

Uscivo giu nel grande giardino verso le dieci, ero a casa perché era estate e non
c’era scuola, avevo 9-10 anni. Cominciava la giornata, nel mio mondo dorato fatto
di alberi, un grande fosso, i cavalli del nonno e la gente che lavorava negli uffici,
nelle cantine, in officina. | camion della ditta dei miei in quel momento
trasportavano in Italia e in Europa un famosissimo brandy. Fin qui nulla di
particolarmente importante, se non per me naturalmente. E che quella mattina, a
un certo punto, verso mezzogiorno, € entrata dal grande cancello un’auto che si e
fermata vicino agli uffici. Si € aperta una portiera ed e scesa...Virna Lisi! Si, Virna
Lisi, i, nella provincia veneta a Ponte di Piave, di fronte a me, e I'ho pure salutata.
Era la Televisione incarnata, una reclame molto trasmessa di quel noto brandy,
un pezzo di Carosello che a sua volta mi salutava. C'era un magnifico sole estivo,
e lei era davvero magnifica. Era I'epoca di Signore & signori di Pietro Germi
(1966), in cui era protagonista con Gastone Moschin, ma io certo non sapevo se a
Treviso lo stessero ancora girando o fosse gia finito. Era di passaggio, mi ha
spiegato piu tardi mio papa, stava andando a Trieste in visita all’azienda del
brandy. Quell’emozione cosi forte perché incredibile - e ben salda nella memoria
-, mi e stata riportata alla mente per una straordinaria sintonia con quanto il
regista Davide Ferrario (con cui condivido la sorte anagrafica) spiega molto bene
nel suo La fine della fine (Einaudi, 2026): quello shock percettivo che io avevo
sperimentato mi ha fatto vivere in pochi istanti tutto cido che sarebbe accaduto nei
decenni successivi. La fisicita della finzione.

C'e un prima, dice Ferrario, un dopo e un adesso perenne e disorientante. Ed e
particolarmente interessante stare a sentire il lavorio teorico e funzionale del
regista che analizza e discerne e sceglie le prospettive a cui consegnarsi, come
“autore”, ma anche come “tecnico”.

Il prima e quello degli anni Settanta, con I'avvento della videocassetta con cui
potevi addirittura alterare il flusso narrativo di un film o sospenderne la visione


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/davide-ferrario-prima-adesso-dopo-il-cinema
https://www.doppiozero.com/davide-ferrario-prima-adesso-dopo-il-cinema
https://www.doppiozero.com/mauro-portello
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/problemi-contemporanei/la-fine-della-fine-davide-ferrario-9788806265274/

con un telecomando. Con il walkman avevi il mondo della musica in tasca. E il
passaggio cruciale al dominio televisivo in cui “non conta nulla cosa racconti sul
piccolo schermo e come. E il mezzo che determina la fruizione [...]: la televisione
non comunica altro che se stessa” (p.19). Fellini ci provo a lottare contro le
pubblicita televisive quando nel 1984 conio uno slogan famoso «Non si
interrompe un’emozione». Ma nel 1995 gli italiani votarono NO all’abolizione delle
interruzioni pubblicitaria nei film, e - scrive Ferrario - “fu il passaggio ufficiale che
segno il congedo degli italiani da un immaginario che li aveva accompagnati per
decenni; un immaginario che li aveva resi famosi nel mondo, quello legato al
grande cinema del dopoguerra. [...] stava andando in crisi un sistema percettivo
che aveva resistito per cento anni” (p.24). Da quel momento si € imposta una
nuova dialettica TV/spettatore uguale a quella supermercato/cliente in cui I'uno
determina I'altro. Da quel momento inizia il dopo, € I'’eta di “Capitan Criceto”,
nella quale, dice Ferrario, “La fantasia, terreno privilegiato del sogno e
dell'imprevedibile, € lentamente trascolorata nel fantasy, luogo della ripetizione
ciclica. Da piu di trent’anni I'immaginario [...] non fa che riciclare se stesso per un
pubblico sempre piu omogeneo, tendenzialmente livellato su una coscienza
percettiva adolescenziale, che e giusto la media tra i bambini e gli adulti”. Come il
criceto, appunto, che corre come un pazzo nella sua gabbietta illudendosi di
avanzare. Walter Benjamin, ricorda Ferrario, pensava “che nella modernita la
comunicazione, sia artistica che verbale o anche semplicemente commerciale (la
pubblicita), sia basata su un’innovazione che non & mai completamente «nuova»,
ma si presenti come variazione di un modello preesistente e riconoscibile dal
fruitore” (p.53-54). E oggi tutto e revival, remake, reboot, reload, remix, reunion.
Qui la sintesi e inevitabile, ma La fine della fine ci mostra passo passo le
modificazioni della tecnologia e della percezione, naturalmente con I'occhio
privilegiato del regista sulla storia del cinema che non fa che confermare
I’orientamento complessivo: il prima & I'epoca dei generi fino al 1960, il dopo e
I’epoca degli autori, e I’'adesso, I'epoca del format “dominata da un sistema di
aspettative che non dipende piu da chi fa il film (o la serie) o da che cosa
racconta, ma dalle modalita della visione da parte dello spettatore” (p.63).
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Cosi come nell’'informazione la riedizione della stessa notizia produce “una sorta
di effetto di trance a bassa intensita, non dissimile da quello delle pratiche
religiose in cui la ripetizione continua di certe parole ne fa dimenticare il
significato trasformandole in puro ritmo verbale incantatorio”, nella serialita
televisiva “E un vedere che impedisce di pensare e mira solo a intrattenere nel
senso piu letterale del termine: a tenerti Ili come uno specchio che riflette quello
che vede senza che vi resti nulla di significativo. Lo spettatore si trasforma in
specchiatore”. Forse, nota Ferrario, il fatto che “la crescita del consumo di
immaginario e di informazione corrisponda a un sempre maggiore astensionismo
alle elezioni” non & un caso.

Dunque € “la fine della fine”: I’antica impalcatura narrativa di prologo, sviluppo,
epilogo, che ha “funzionato” fino a tutto il Novecento, viene scalzata dalla
serialita perché lo scopo di una narrazione seriale non e di finire, ma di
continuare; una serie, se funziona, non puo fermarsi alla prima stagione. Nell’
adesso perenne, osserva Ferrario, si perde “I'attenzione «verticale», quella
capace di articolare le informazioni nel flusso del tempo. E cosi cessano di essere
essenziali la conclusione di un ragionamento logico quanto la fine di una storia,
cioe proprio quei dispositivi cerebrali che ne creano il senso” e, con il filosofo
Byung-Chul Han (La crisi della narrazione), “Nella battaglia per avere attenzione, i
modelli narrativi sono maggiormente efficaci degli argomenti».

Il tema e fondamentale e bisogna certamente aggiungervi la riflessione
psicoanalitica per completare gli strumenti dell’officina in cui elaborare soluzioni.
Intanto ci teniamo quello che Francesco Pecoraro chiama “flusso” nel suo La fine
del mondo (ne ha parlato attentamente Mario Barenghi qui):

“Chiamerei Flusso I'insieme di stimoli, sollecitazioni, avvisi, richieste, messaggi &
messaggini whatsapp, rare telefonate, notifiche di pagamenti da verificare,
articoli on line e sui giornali, il tutto aggiunto al tempo dedicato a segnalare la
mia esistenza in vita con interventi su Instagram e TikTok e Telegram e Facebook
e Threads, social ormai storici, ottenendo qualche like e vilmente bloccando i
dissenzienti, aggiunto al tempo passato davanti alla tv a guardare telegiornali e
fiction, che dimentico nel momento stesso in cui le guardo. Questo ¢ il Flusso. “

Si, perché i narratori, comunque li si veda (liberi o asserviti) fanno da specchio e
li, secondo me, c’e la chimica attiva da cui I'immaginario puo generarsi. L’aveva
capito Don De Lillo che in un suo racconto immagina il silenzio improvviso e totale
della tecnologia digitale. Alla fine il giovane studente Martin dice a Max, il suo
professore: ““Il mondo e tutto, I'individuo niente. L'abbiamo capito tutti, questo?”
Max non ascolta. Non ha capito niente. Sta seduto davanti al televisore con le
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mani intrecciate sulla nuca, i gomiti all’infuori. E poi fissa lo schermo nero” (//
silenzio, Einaudi 2021, p.102-103).

P.S.: nel mio “flusso” attuale I'archetipica esperienza con Virna Lisi non mi ha mai
abbandonato e me la tengo stretta, come paradigma.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Davide Ferrario

La fine della fine

Com’e possibile che ci siamo abi-
tuati a vedere storie senza una fine
e a non sentire il fatto come una
mancanza? Viviamo in un tem-
po che non ha piua la pazienza di
aspettare quello che da sempre ¢
lo sviluppo naturale di una narra-
zione o di un ciclo politico.




