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Dopo che un intellettuale importante ci ha lasciati, ci sentiamo piu poveri. Poveri
sul piano culturale, perché sentiamo che ci arrivano meno idee in grado
d’illuminare il nostro presente sempre piu incomprensibile. Fulvio Carmagnola &
scomparso da pochissimo, ma presto sentiremo la mancanza delle sue illuminanti
idee. Come quando, venticinque anni fa, & arrivato I'attentato dell’11 settembre
2001 alle Torri Gemelle di New York e le immagini dei due Boeing che si infilavano
nelle torri avevano generato un profondo choc in America e in tutto I'Occidente.
Carmagnola, pero, osservava che questo attentato evidenziava come fosse
arrivata una nuova fase nel rapporto tra i media e la realta, una fase nella quale
era sempre meno possibile operare una distinzione tra queste due dimensioni.
Scriveva in un articolo pubblicato sulla rivista Link («It’s hard to be down when
you’'re up». Lasciare aperto lo spazio pacifico delle merci e del consumo) che, con
la tragedia dell’11 settembre, «<Un immaginario catastrofico - la cui presenza era
diventata consueta nella letteratura, nel cinema e nei media in generale, e
funzionava probabilmente come una sorta di deterrente catartico, di messa a
distanza - e collassato invadendo |'ordine del reale, un reale a sua volta gia
definitivamente messo in loop con I'immaginario mediatico». Le immagini
profondamente reali dei due Boeing che si infilavano nelle torri, cioe,
possedevano una tale forza visiva che sembravano tratte di peso da una fiction
hollywoodiana.
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Questo e solo un esempio. Le idee di Carmagnola che hanno illuminato negli
scorsi decenni la nostra esistenza sono diverse. Servirebbe almeno una
monografia per considerarle tutte. Qui non ci potremo limitare che a brevi cenni,
con la speranza che qualcuno vorra assumersi in futuro questo importante
compito. Le idee piu significative di Carmagnola sono numerose perché
I’orizzonte della ricerca di questo studioso era particolarmente ampio e spaziava



dalla filosofia all’antropologia, dalla semiotica alla psicanalisi, dall’arte alla
sociologia. Tecnicamente, Carmagnola era un filosofo che si occupava di estetica,
ma non si trattava del solito filosofo dedito alla speculazione astratta. Si potrebbe
dire che la filosofia da lui praticata fosse una “filosofia applicata”. Il che non vuol
dire che fosse pragmatica, che venisse cioeé “banalizzata” attraverso una sua
applicazione concreta. Era applicata perché Carmagnola cercava di utilizzarla per
raggiungere il suo obiettivo primario: comprendere la realta sociale
contemporanea. Per questo non aveva paura di affrontare gli aspetti centrali di
tale realta e pertanto di “guardare negli occhi il mostro”.
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Dunque, il principale argomento che ha affrontato & “il tema dei temi”: il
capitalismo. O meglio, le trasformazioni del capitalismo contemporaneo. Ad
esempio, Carmagnola ha efficacemente mostrato nel volume Il consumo delle
immagini (Bruno Mondadori) come |'attivita economica sia sempre piu imperniata
sulla comunicazione mediale. Il sistema delle imprese, pertanto, si appropria in
misura crescente delle forme culturali elaborate da parte della societa e le
impiega per produrre valore economico. Ma, parallelamente, i simboli che
vengono di solito impiegati dagli individui per comunicare tendono sempre piu a
perdere la loro capacita di svolgere la tradizionale funzione comunicativa. Ogni
simbolo, infatti, «Perde la funzione di indicare, di fare cenno a un significato, a un
valore riconoscibile. La sua funzione di rappresentanza diventa opaca, intransitiva



o indifferente, indiscernibile». Il che produce inevitabilmente una situazione di
crisi per quanto riguarda il funzionamento del sistema sociale.
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Si sara a questo punto capito che Carmagnola adottava una visione fortemente
critica rispetto al presente. Cercava cioe costantemente di mettere in evidenza i
principali aspetti problematici delle societa contemporanee. Gia nel suo primo
lavoro importante - La visibilita (Guerini e Associati), uscito nel 1989 - sosteneva
la tesi che oggi tutto e visibile e per gli esseri umani non esiste piu alcuna
possibilita di scampo: «Viviamo nell’epoca della compiuta visibilita [...] della
disponibilita completa delle informazioni, delle comunicazioni e delle merci».
Dunque, per lui qualsiasi sforzo di fermare o rallentare il crescente predominio
sociale delle immagini e della comunicazione delle merci doveva essere
considerato un tentativo inutile.



Carmagnola non era pero un “apocalittico”. Non a caso tra i vari maestri del
pensiero che sono stati dei suoi “compagni di viaggio” importanti spicca Walter
Benjamin, il quale a suo avviso aveva mostrato la possibilita di affrontare la
potenza comunicativa delle immagini sostituendo la tradizionale prospettiva
critica con un metodo “dialettico”. Per Benjamin, cioe, un attento lavoro di
selezione e accumulo di materiali espressivi poteva far emergere dalle immagini
un punto di discontinuita, «una temporalita che ha la natura della connessione
istantanea di senso, un bagliore» (Carmagnola, Abbagliati e confusi, Christian
Marinotti). Un riferimento, cioe, dotato della capacita di fare diventare I'individuo
pienamente consapevole di sé e dunque in grado di far fronte alle numerose
immagini che lo sommergono nella cultura mediatica contemporanea.
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Carmagnola, infatti, soprattutto nel volume La triste scienza (Meltemi), pensava
che Benjamin fosse un autore che aveva avuto la capacita di portare alle sue
estreme conseguenze la teoria marxiana del feticismo. La merce, cioe, per
Benjamin, conteneva al suo interno la felicita tipica dell’infanzia, il gioco e la
dimensione onirica e grazie a questi elementi poteva compiere un’operazione di
trasfigurazione della realta che le consentiva anche di mostrare il suo
funzionamento economico. Percio, per Benjamin, il luogo dell’alterita non era
collocato, come per Marx, al di fuori della merce, né al di fuori del sistema
capitalistico, ma era interno alle pratiche di consumo degli individui.

Oltre al capitalismo, Carmagnola ha affrontato anche altri aspetti centrali della
realta sociale contemporanea. Si € occupato, ad esempio, del potente fascino che
alcune merci esercitano su di noi, in particolare nel libro Merci di culto
(Castelvecchi), scritto insieme a Mauro Ferraresi, oppure di film che hanno avuto
un impatto particolarmente rilevante sul piano culturale come la trilogia di Matrix.
Ma per lui e stato particolarmente rilevante soprattutto un tema come
I'immaginario collettivo. Percio, ha trattato anche personaggi che hanno avuto un
ruolo significativo al suo interno, come ad esempio lI'influencer Chiara Ferragni. In
uno dei diversi articoli che ha scritto per Doppiozero, affermava: «Qualcosa di
importante forse lo possiamo trovare rileggendo un vecchio libro di Pierre
Klossowski dal titolo enigmatico, La moneta vivente. Chi e la moneta vivente?
Chiara, oltre che funzionario di questa economia, potrebbe anche essere il suo
equivalente generale che “rende tutte le cose commensurabili”? Anticipo.
All’inizio degli anni Settanta, proprio mentre Nixon decideva di abolire la
convertibilita del dollaro in oro sganciandone il riferimento a un “valore”
realmente esistente da qualche parte (il Fort Knox di 007 Goldfinger) Pierre
Klossowski immaginava un’economia perversa dove la misura del valore
diventerebbe del tutto arbitraria. Il prezzo a sua volta sarebbe misura non del
valore della merce, ma del fantasmatico godimento promesso, “simulacro” di
valore per un uso che non avrebbe piu nulla a che vedere con il bisogno. E non
siamo proprio li, adesso?».
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E chi e stato piu rilevante di Silvio Berlusconi nell'immaginario collettivo per un
pezzo consistente della storia d’ltalia? Carmagnola, infatti, ha scritto insieme a
Matteo Bonazzi Il fantasma della liberta (Mimesis), un libro di dimensioni
contenute ma molto denso nel quale ha sostenuto la tesi che con la sua attivita
Berlusconi abbia legittimato il godimento, vale a dire cid che nel vecchio sistema
di potere non si poteva hemmeno pronunciare. Invece, dopo di lui, quello che
succede e che «il potere desidera essere visto mentre trasgredisce».

Lasciatemi adesso ritagliare un piccolo spazio per un ricordo personale. Nel mio
recente libro | favolosi Ottanta (DeriveApprodi), tra i var iincontri che ho narrato,
ce n'e uno su Carmagnola, conosciuto da poco. Ho scritto tra I'altro che in quel
periodo: «era instancabile. Sempre in movimento per la grande Milano con la sua
vecchia bicicletta a rincorrere impegni di lavoro o eventi culturali di vario genere.
A volte andavamo al cinema insieme e |ui teneva sempre nella tasca della giacca
un taccuino nero dove, quando uscivamo, segnhava freneticamente le sue
riflessioni sulla pellicola appena vista». Un mese fa, la sua compagna Jole ha letto
a Carmagnola, gia gravemente ammalato, queste righe e mi ha riferito che lui si
era assai divertito. Perché era anche dotato di ironia e autoironia. Una merce rara
di questi tempi.

In copertina, Fulvio Carmagnola (fotografia © Exibart)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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