DOPPIOZERO

La parabola di Sindona

Giorgio Boatti 20 Maggio 2026

Il libro di Marco Magnani, Sindona. Biografia degli anni Settanta, riproposto da
Einaudi a dieci anni dalla prima uscita con una saporosa prefazione di Miguel
Gotor, e sbarcato sul mio tavolo di lavoro. Per quelle sibilline congiunzioni astrali
che la vita talvolta regala e arrivato nello stesso giorno in cui, alla porta
dell'eremo della vecchia cascina dove vivo, approdavano tre ponderosi volumi.
Editi dalle Edizioni di Storia e Letteratura, nell'ambito della preziosa e puntigliosa
collana "Politica e Storia" che sta pubblicando anche "le carte di Giulio Andreotti" i
tre tomi offrono 1.400 pagine dell’epistolario, intercorso dal 1985 al 2006, tra
Giulio Andreotti e Francesco Cossiga.

Nelle lettere, scambiate tra i due leader dc e statisti della prima Repubblica, il
nome di Michele Sindona, non compare mai. Non un cenno. Neppure quando, nel
marzo del 1986, a due giorni dalla condanna di Sindona all'ergastolo quale
mandante dell'assassinio dell'avvocato Giorgio Ambrosoli, il vertiginoso regista
delle piu spericolate operazioni finanziarie post "boom economico" nonché
protagonista del piu eclatante crack bancario scoppiato tra le due sponde
dell'Atlantico prima del fallimento della Leham Brothers nel 2008, esce
definitivamente di scena. Simulando, nella sua cella nel carcere di massima
sicurezza di Voghera, di essere stato avvelenato da un caffé al cianuro. Epilogo
assai teatrale, in sintonia, del resto, con una parabola esistenziale che, come
scrive Miguel Gotor nella sua prefazione, aveva portato Sindona "per indole e per
necessita a giocare sempre all'attacco, tanto piu nel momento del fallimento
umano e finanziario, rischiando il tutto per tutto ... una vita simile a quella di uno
spregiudicato giocatore di poker, predestinato a raggiungere traguardi
impensabili". Proprio questi traguardi, quando diventa una della piu rilevanti stelle
del firmamento di Wall Street e di Piazza Affari, lo portano a trattare, sia negli Usa
sia in Italia, da pari a pari con leader politici e uomini di governo di assoluta
rilevanza. Eppure, nella fitta corrispondenza tra Andreotti e Cossiga, appena
pubblicata e sulla quale bisognera ritornare, il nome di Sindona non compare mai.
Neppure in nota.
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Questa dissolvenza, in un epistolario che attraversa anche il tempo di buona
parte delle vicende affrontate con puntigliosa chiarezza proprio dal libro di
Magnani, non & un’assenza. E una traccia. Perché dentro la storia della prima
Repubblica la presenza di Sindona & tutt'altro che marginale. E interlocutore del
Vaticano, riferimento per settori decisivi della Democrazia cristiana a cominciare
proprio dalla corrente andreottiana. Sindona & snodo tra finanza italiana e
americana, protagonista di una stagione in cui economia, politica e relazioni
internazionali si intrecciano in modo sempre piu stretto. La sua parabola, come
viene ricostruita efficacemente da Marco Magnani in Sindona. Biografia degli anni
Settanta, non e affatto una vicenda laterale dentro la storia di quegli anni. Al
contrario: € uno dei tratti di maggiore connotazione che attraversano il sistema di
potere della Prima Repubblica. Forse proprio per questo celarlo € azione
significativa. Poiché il potere, quando agisce nei suoi punti piu cruciali, preferisce
il silenzio. Evita di lasciare tracce dirette. Le relazioni si costruiscono, le decisioni
si prendono, le responsabilita si distribuiscono, ma la memoria documentaria si
arresta. Sindona, e il sistema finanziario occulto, inquinato e alla fine
apertamente delinquenziale che scaturisce dal suo frenetico operare, € presente
dappertutto, tra i primi anni Sessanta e la fine dei Settanta, dentro la vertiginosa
architettura che collega banche e politica, Vaticano e finanza occulta,
establishment e criminalita. E tuttavia, a posteriori, il suo operato dovrebbe stare
relegato, quando va bene, alle pagine di cronaca nera della nostra memoria
nazionale.

Il libro di Magnani ha il merito invece di riportarlo al centro, con uno sguardo che
non e esterno. La formazione dell'autore dentro un'istituzione severa come la
Banca d'ltalia, dove e stato tra I'altro viceresponsabile del Servizio studi, si
traduce in una conoscenza precisa dei meccanismi che descrive. Non c’'e
compiacimento narrativo, ma ricostruzione puntuale delle operazioni, dei contesti,
dei passaggi che segnano |'ascesa e la caduta del finanziere siciliano.

Questa ascesa inizia nel dopoguerra, quando Sindona, commercialista arrivato a
Milano da Messina, proveniente da una famiglia modesta (il padre ¢ fioraio,
specializzato in corone funebri), intercetta una domanda precisa: la gestione e la
protezione - soprattutto dal Fisco - dei capitali di una borghesia imprenditoriale
inquieta. Sono gli anni del boom economico, ma anche della paura che pervade i
benestanti. L’ipotesi di riforme, I'apertura al centro-sinistra, I'idea che lo Stato
possa intervenire sugli assetti consolidati del possesso e della ricchezza,
producono una reazione difensiva. E in questo spazio che Sindona costruisce la
propria fortuna, offrendo soluzioni sempre piu sofisticate per eludere tasse,
esportare capitali, costituire patrimoni all’estero. Un contesto, quella della grande



fuga dei capitali oltre frontiera, e di tutti i protagonisti e comprimari che in quegli
anni vi si affollano e vi operano, che sarebbe degno di una rigorosa ricostruzione,
da condurre col ritmo di un thriller finanziario. Ma e un capitolo della nostra storia,
e del nostro carattere nazionale, assai scomodo. Non a caso tuttora mancante.

Dentro questa storia che ancora manca Sindona si ritaglia un ruolo da assoluto
protagonista. Prima ancora che un criminale operante come "colletto bianco"
addetto a riciclare soldi, si presenta alla grande borghesia milanese in fuga dal
fisco come un provvidenziale facilitatore. Uno che risponde a un bisogno diffuso,
rendendolo tecnicamente praticabile. La sua abilita non e soltanto nell’intuizione
finanziaria, ma nella capacita di incrociare interessi diversi, di metterli in
relazione, di trasformarli in operazioni routinarie. Magnani insiste su questo
punto, e a ragione. Sindona € un pioniere, nel senso che coglie con anticipo le
opportunita offerte da un contesto finanziario internazionale in trasformazione.
Mentre il sistema bancario italiano resta relativamente chiuso, dominato dalla
presenza pubblica e poco esposto alla concorrenza, lui si muove su scala piu
ampia, sfruttando asimmetrie normative, costruendo reti tra Italia e Stati Uniti,
entrando in relazione con il Vaticano nel momento in cui I'lstituto per le Opere di
Religione ridefinisce le proprie strategie finanziarie dopo il Concilio.
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E qui che la sua traiettoria si intreccia con il cuore del potere. In Italia trova
protezione politica, in particolare nell’area che fa capo ad Andreotti, che nel 1973
lo definisce un “salvatore della lira”. Negli Stati Uniti viene celebrato come "uomo
dell’anno”. Il suo sistema cresce, si espande, acquisisce istituti di credito, si
espone sempre di piu sulla pubblica ribalta.

E tuttavia, questo riconoscimento della sua cruciale funzione resta incompleto.
Sindona - pur intrattenendo rapporti diretti con i Marinotti, i Faina, i Valerio (vale
a dire il Gotha del capitalismo meneghino, vertici di imprese allora poderose
come la Snia, la Montecatini, la Edison) - non entra mai davvero nel “club”, nel
circolo ristretto di chi conta davvero. E utilizzato, ma non integrato. Rimane un
parvenu, troppo utile ed efficace per essere respinto, troppo ingombrante per
essere riconosciuto e accolto pienamente. E in questa ambiguita che si prepara la
sua caduta.

Il passaggio decisivo avviene a meta degli anni Settanta. Nel 1974 il fallimento
della Franklin National Bank, istituto di credito di primaria importanza da lui
acquisito in precedenza, rappresenta il piu grande crack bancario negli Stati Uniti
prima di quello della Lehman Brothers nel 2008. La crisi diventa internazionale, la
sua posizione si indebolisce, le indagini si moltiplicano. Nel 1979 la giustizia
americana lo incrimina, I'anno successivo lo condanna a venticinque anni di
carcere.

In Italia, nello stesso periodo, esplode il dissesto della Banca Privata Italiana, uno
dei tanti istituti bancari entrati nell'orbita di Sindona. Ma cio che colpisce, nella
ricostruzione di Magnani, non & solo la crisi di Sindona. E la reazione del sistema
che fa baluardo nell'ostacolare I'azione ispettiva e di controllo che finalmente la
Banca d'ltalia, passata sotto il timone del nuovo governatore Paolo Baffi,
affiancato dal suo stretto collaboratore Mario Sarcinelli, esercita sulle praterie
finanziarie dove Sindona ha potuto, per anni, scorrazzare liberamente.
Paradossalmente la giustificata severita dei controllori viene messa nel mirino dal
potere che, sia nel governo sia nei vertici del sistema finanziario, teme il
ribaltamento dello status quo. Cosi, nel marzo del 1979, I'azione giudiziaria si
concentra non sulla finanza d'assalto ma su chi intende disciplinarla e introdurvi
trasparenza e legalita. Il governatore della Banca d’ltalia Paolo Baffi e il suo vice
Mario Sarcinelli vengono incriminati da una magistratura romana che si inchina, a
volte addirittura precede i desiderata che provengono dai Palazzi del potere.

E un passaggio, quello dell'assalto ai vertici della Banca d'ltalia ben ricostruito nel
libro di Beniamino Picone gia qui recensito. Un'azione che segnala uno
slittamento profondo: la crisi non investe soltanto chi ha operato ai margini, ma
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anche chi tenta di introdurre, in nome del buon governo e del rispetto della
legalita, un nuovo modo di operare dentro quella realta che Paolo Baffi definisce
"«i santuari del malcostume e delle confraternite». In questo contesto emerge la
figura di Giorgio Ambrosoli, nominato liquidatore della BPI (la Banca Privata
Italiana) che le fraudolente operazioni sindoniane hanno affondato. Ambrosoli non
€ un eroe nel senso retorico, ma un professionista con un fortissimo senso civico
e una cristallina cultura della responsabilita. Pur percependo la crescente ostilita
che il suo agire provoca in chi davvero conta (Andreotti, a posteriori, dira che
Ambrosoli, la sua tragica fine, se I'e andata a cercare), vuole adempiere al suo
compito. E proprio questa sua esplicita connotazione a renderlo bersaglio della
rappresaglia sindoniana. Orchestrata attraverso I'impiego di killer forniti dalla
mafia italo-americana. L'assassinio di Ambrosoli, nell’estate del 1979, segna il
netto crinale in cui la vicenda Sindona oltrepassa i confini della delinquenza
finanziaria e assume i contorni tragici di una vicenda, politica e criminale,
gravissima, che si staglia pesantemente sul Paese e su chi lo governa.

La lettura della prefazione di Gotor introduce, su questo snodo, un elemento
ulteriore e problematico. L'idea di un passaggio di consegne tra Sindona e il
sistema che ruota attorno a Licio Gelli e a Roberto Calvi, il dominus
dell'Ambrosiano, l'istituto di credito che domina la finanza milanese e fa da perno
a tutta la galassia bancaria cattolica. Lo spunto di Gotor suggerisce una continuita
che pero non viene chiarita fino in fondo. Se i capitali mafiosi affidati a Sindona
sono stati in larga parte dispersi nei suoi colossali naufragi bancari e speculativi,
che cosa si trasferisce realmente? Piu che un passaggio lineare, sembra delinearsi
un processo di riorganizzazione, in cui il denaro non scompare ma cambia
circuito, intermediari, protezioni. E qui che la biografia individuale mostra il suo
limite. Perché la parabola di Sindona, per quanto esemplare, non basta a spiegare
il sistema che la produce.

Lo si capisce anche da un altro elemento messo in luce da Magnani: il carattere
non sistemico della sua crisi. Il suo crollo non innesca una recessione, non
produce effetti macroeconomici paragonabili ad altri grandi fallimenti bancari. Il
sistema tiene. Ma e proprio questa tenuta a porre un interrogativo. Non segnala
forse la capacita del sistema stesso di assorbire il rischio, isolandolo e
scaricandolo su una singola figura, senza metterne in discussione i presupposti?

A distanza di anni, una osservazione di Beniamino Andrea Piccone, che riprende
una lettera del 1983 di Baffi a Luigi Spaventa, offre una chiave di lettura
interessante. Baffi auspicava che il clamore degli scandali potesse avere un
effetto risanatore. Gli scandali ci sono stati, e di enorme portata. Ma il loro effetto,



se li si osserva a posteriori, € rimasto limitato, spesso confinato alla caduta dei
singoli protagonisti.

E qui che la vicenda di Sindona si apre a una lettura comparativa che sarebbe
quanto mai necessaria ma che, ancora una volta, manca in modo esaustivo e
rigoroso. Non per sommare casi, ma per riconoscere una costante. Sindona, Calvi,
Raul Gardini: tre traiettorie diverse, distribuite lungo diversi decenni - dai primi
anni Sessanta sino all'inizio degli anni Novanta - ma riconducibili a uno schema
ricorrente. Ascesa rapida, concentrazione di potere, opacita crescente, caduta
tragica dei protagonisti. E, attorno, un sistema che prima favorisce, poi tollera,
infine scarica.

Il tratto comune non & I'’eccezionalita, ma la ripetizione. La tendenza alla
sclerotizzazione del potere attorno a figure dominanti, accentratrici e
prevaricatrici, capaci di concentrare relazioni e decisioni, riducendo il pluralismo
interno. E qui che il capitalismo di relazione mostra il suo lato piu fragile: non
nell’eccesso di conflitto, ma nella sua assenza.

Il confronto, inevitabile, € con un modello diverso, incarnato da Raffaele Mattioli
alla guida della Banca Commerciale Italiana, dove il dissenso non era un intralcio
ma una risorsa. “Perché dovrei pagare un altro che la pensi come me?”, diceva
Mattioli, secondo una testimonianza di Riccardo Bacchelli, ospite abituale
dell'abitazione di via Bigli dove il timoniere dell'istituto di piazza della Scala
mescolava esperienze e culture quanto mai antitetiche. Non un principio astratto,
quello di Mattioli, ma una pratica che continua a mancare dentro i nostri Palazzi
del potere: costruire decisioni attraverso il confronto, non attraverso
I’allineamento degli "yes-man*.

Letta da questa prospettiva, la storia di Sindona non e solo la biografia di un
finanziere degli anni Settanta. E la manifestazione di una modalita costante. Di
una forma impressa nella storia del nostro Paese che si ripete, adattandosi ai
contesti, cambiando protagonisti, ma mantenendo intatta la logica di fondo. Se il
clamore degli scandali non ha prodotto il risanamento auspicato da Baffi, € forse
perché ha colpito gli uomini, non le condizioni che ne avevano favorito I'ascesa. E
questo che rende ancora attuale la vicenda di Sindona. Non come un
accadimento da archiviare, ma come una modalita da riconoscere. Cosi da
opporvi i necessari antidoti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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