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Emanuele Coccia è tornato in libreria con un saggio per Einaudi dal titolo: Il
continente ignoto. Lo accompagna un sottotitolo impegnativo, che è: Filosofia
dell’amore moderno. Mentre atterra da noi, il libro approda anche in Francia con
Flammarion, che titola: Traité de l’amour moderne.

Per la doppia uscita, per le duecento pagine che lo compongono, ma fin
dall’incipit – «La diagnosi è chiara e non lascia spazio a dubbi. Ne parlano
cronache e romanzi. Lo confermano saggi e resoconti statistici. È diventato
l’oggetto privilegiato degli almanacchi bizantini della sociologia, dell’antropologia,
del giornalismo contemporanei» – è chiaro che questo libro nasce da un intento
grandioso: spiegare una volta per tutte come mai l’amore è divenuto, senza che
neppure ce ne siamo accorti, il protagonista del dibattito culturale e intellettuale.

Nelle prime pagine, l’autore si propone di tirare le fila del discorso, per guardare
all’innesco di questo movimento che ci ha resi – ciascuno col lessico e coi sistemi
delle sue discipline – appassionati nella risoluzione del rebus che riguarda ora i
modi in cui dovremmo amare, ora il significato dell’amore. Ma se questo sforzo è
all’altezza dell’oggi, della complessità e della velocità che incarniamo, è forse
perché: «l’amore è il luogo di questo strano ritardo cognitivo: la tradizione è
possibile solo quando l’esperienza si è già consumata». Detto in altre parole,
l’amore è un enigma perché sfugge a quelle categorie e classificazioni che
consentono di prendere un’esperienza e di trasformarla in una scienza, quindi di
costruirci intorno un sapere stabile, trasmissibile, replicabile. Ci troviamo nel
brillante capitolo Sono solo canzonette. Qualche riga dopo Coccia aggiunge:
«l’amore è un tormento, e ne facciamo un tormentone». Sta dicendo che, in un
certo senso, non è un caso se spesso la canzone è una canzone d’amore, perché
solo il materiale semplice e ritmico del canto è in grado di esprimere l’avventura
ricorrente ma non insegnabile dell’amore – un’esperienza che, e questo è Coccia
che cita Tina Turner, è: «sempre di seconda mano».
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Quando amiamo, siamo esattamente nella condizione in cui altri sono stati o in
cui sono ora, ma non siamo in grado di imparare alcunché né da loro, né dai
nostri stessi errori. Si tratta – l’amore – di una dimensione assoluta, non
standardizzabile, radicalmente situata nel presente di chi la attraversa. Tutti
hanno già vissuto un amore simile al nostro, ma nessuno in noi e nessuno come
noi. Ecco perché, più in generale, l’amore è la smisurata terra non mappata di un
«continente ignoto», una parte della vita di cui parliamo continuamente e rispetto
alla quale, però, non esistono esperti e siamo tutti assoluti principianti.

A questo punto del libro ci troviamo nella seconda parte di quattro: Le
metamorfosi del cosmo, Le metamorfosi dell’io, I due amori, L’amore moderno.

Per chi segue il pensiero e la penna di Coccia da tempo, il richiamo alle
“metamorfosi” non passa inosservato. Non solo è il titolo di un suo saggio, uscito
nel 2022 sempre per Einaudi, ma è anche la descrizione di una dinamica che
innerva lo stile e il pensiero dell’autore: il suo sguardo spesso si concentra sulla
visione caleidoscopica di qualcosa che può assumere aspetti assai diversi e perciò
sfugge al senso comune. Il filosofo si interroga sull’apparente scandalo di un
oggetto che ha una certa forma ma può passare ad assumerne un’altra. In una
chiave più schematica e meno figurata, la sua ricerca sembra ruotare intorno al
fascino delle categorie contraddittorie, che ospitano al loro interno molteplici
spiegazioni, definizioni, apparenze. Che siano le piante, la casa, la pubblicità o la
moda, a Coccia pare interessare la metafisica che sostiene e rende possibile il
travestimento di una cosa nell’altra. Così finisce spesso per mostrare che laddove
sembra esserci una contraddizione c’è invece sempre e solo la complessità di una
dialettica ignorata, fraintesa o rimossa. Dal punto di vista, allora, di un’indagine
inesausta sulla metamorfosi, l’amore deve essere stata una tentazione
irresistibile.

A proposito di contraddizioni, infatti, il discorso filosofico sull’amore si è reso
spesso scivoloso rifiutando di approfondire quell’apparente incongruenza che è la
natura economica dell’amore: se non siamo riusciti a definire l’amore o a renderlo
un ambito della conoscenza, magari, è perché abbiamo rifiutato l’idea che fosse
misurabile, che attenesse alle cose, che fosse un oggetto del mondo tra gli altri.
Emanuele Coccia, invece, nel suo libro, guarda dritto proprio in questa direzione,
dove una cosa, l’amore, ha iniziato a prendere la forma dell’altra, l’economia, e a
confondersi con essa: «l’errore è stato negare che l’amore sia un fatto economico
e che l’economia sia, in profondità, soprattutto un fatto d’amore».





Ma non solo. «La coincidenza di economia e amore disegna una opportunità
storica inaudita: a causa di essa ogni trasformazione della vita erotica può
disinnescare quella della vita economica e viceversa».

Ed ecco che, per questa tortuosa strada, si arriva a rispondere alla domanda
centrale di Filosofia dell’amore moderno. Ripetiamola: come mai l’amore è
diventato, senza che neppure ce ne siamo accorti, il protagonista assoluto del
dibattito culturale e intellettuale?

Se, nella vulgata corrente, siamo entrati nella modernità grazie allo sviluppo di
nuovi modelli di conoscenza, oppure, secondo la scuola di Bruno Latour, abbiamo
iniziato a essere moderni quando un solo paradigma di politica e cultura si è
imposto su tutti gli altri con una violenta sfrontatezza, Coccia mostra una terza
via, che poi è la tesi più dirompente sulla quale si fonda Il continente ignoto. Può
essere che, come ha sostenuto coi suoi studi Charles Taylor, la modernità sia
sorta, invece, prima di tutto con l’affermarsi di una nuova moralità.

In pratica, saremmo diventati moderni quando abbiamo cominciato a realizzare
che: «la felicità è innanzitutto immaginata come una dimensione artificiale»,
quindi, spiega Coccia, «il bene che rende migliore l’individuo a cui si apre è un
artefatto, che deve dunque essere prodotto, fabbricato pezzo per pezzo. Proprio
per questo esso, non gli preesiste, non è già presente in natura come un dato,
non è parte di un cosmo già costituito e non è quindi mai accessibile o conoscibile
sotto la forma di un dovere, di un’obbligazione, di una norma scritta nella
ragione».

L’amore, nell’epoca moderna, è diventato così importante, perché è stato
trasformato nella misura socialmente riconosciuta di quanto riusciamo a essere
realizzati o felici. L’ha fatto in forma di lavoro, nell’istituzione del matrimonio,
oppure in forma di economia, nella garanzia della famiglia.

La prima sezione del saggio ha proprio la funzione di accompagnarci a capire il
modo certosino e commovente in cui gli esseri umani hanno saputo trasformare
per sempre il significato del lavoro, innestando lo sforzo di costruire il mondo
sull’idea di una forza amorosa che è in grado di modificare la realtà: se
nell’antichità classica il compito di lavorare era demandato agli schiavi e anche il
giudaismo dell’Antico Testamento ha sostenuto questa condanna del fare rispetto
all’essere, sono stati i monaci a invertire la tendenza, a suggerire una civiltà
diversa. «Riflettendo sulla banalità del bene, l’economia ha costituito in Occidente
una sorta di dottrina dell’amore nascosta e implicita. Quella che chiamiamo
economia è stata innanzitutto e per lo più un immane progetto erotico di amore



per il mondo, nelle sue dimensioni più infime, materiali, umili, banali».

Per Coccia le città sono, per esempio: «amore allo stato fossile». L’esercizio di
una dedizione che si spinge sempre dal passato verso il futuro. Se godiamo di reti
fognarie, strade, ponti da attraversare, gallerie o uffici pubblici, questo progresso
non è solo il frutto di un’intelligenza strategica, è una prova tangibile di amore,
talmente connaturata al panorama intorno a noi da essere oramai perfettamente
invisibile. Se l’economia è diventata un esercizio di amore, al tempo stesso
l’amore è diventato una pratica economica, una forza imbrigliata, regolata,
ammaestrata per finire nelle cose e dare un aspetto abitabile alla Terra.

«L’amore tiene insieme tutta la galassia»: nel 2016, in un intervento al Festival
Internazionale della Filosofia del Contemporaneo di Ancora, Popsophia, Emanuele
Coccia storpiava volutamente questa frase del personaggio di Star Wars Obi-Wan
Kenobi – l’originale non ha per soggetto l’amore, ma la forza. Lo faceva per dire
due cose. La prima riguarda la potenza del pensiero filosofico, che può ricamare
anche a partire da un refuso, da un errore (e quindi non esiste solo nella forma,
spesso imbalsamata, del trattato). La seconda è una specie di anticipazione di Il
continente ignoto: «l’unica forza unificatrice non può essere che l’amore, il
desiderio arbitrario e ingiustificato che unisce due enti». Tutto il suo lavoro del
saggio sta nello sforzo di articolare questa affermazione e darle la possibilità di
spiegare perché ci importa tanto amare e essere amati.

Al di là della tesi sulla nascita della modernità, che a mio avviso è la zona più
rivoluzionaria e originale del saggio, il volume del libro è altissimo: tra una pagina
e l’altra si trovano molte buone idee che, a partire dall’argomento principale, si
spingono anche molto lontano – per esempio l’intuizione che ci sia uno «scarto
irreparabile tra liberazione e felicità» e che quindi una società molto critica, come
la nostra, sia più forte nel produrre soluzioni per la prima che proposte per la
seconda.

Le ultime note di Coccia, nelle conclusioni, ci spingono a guardare nel futuro, e a
immaginare come se la caverà un’«economia-famiglia post-genealogica» che
smetta finalmente di negare o di temere il nesso tra l’amore e la produzione
economica della felicità.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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