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Di solito, uno studioso da giovane inventa, da vecchio inventaria e ricicla. Ma con
Gian Piero Brunetta, la raccolta si fa messinscena di materiali passati. | vari
articoli dialogano, fanno squadra tra loro e sotto i nostri occhi mutano aspetto,
ritrovando un’altra ragione di esistere anni dopo la prima epifania. Da oltre mezzo
secolo, questo studioso apre strade nella storia del cinema e dintorni. Adesso
manda in libreria un’ultima creatura, Veneto capitale del cinema e della visione.
Dal cannocchiale di Galileo al cinema di Mazzacurati (Ronzani 2026), una ricerca
sistematica, negli archivi parrocchiali oltre che in quelli di Stato, sul pre-cinema,
sul mutarsi tecnico del medium e nel suo aggancio con la regione del Veneto.
Brunetta, nato al Lido veneziano, si e trasferito giovane per lavoro a Padova.
Realizza pertanto in sé una fusione geoculturale tra la Serenissima delle sue
origine e la citta del Santo, citta dell'insegnamento universitario e della
maturazione di uomo. Beato chi fa del suo vizio un mestiere, diceva Flaubert.
Brunetta in questo personale romanzo di formazione rievoca la propria nascita di
spettatore bambino, le madeleines, i colpi di fulmine nella ricezione via via
assunta a materia di indagine scientifica. Ricostruisce cosi la carriera coeva
all’lstituto padovano dello Spettacolo, I'ascesa alla cattedra, tra colleghi qui
mostrati con la generosita che lo caratterizza. Divulgatore e insieme innovatore,
non fa che coniare febbrilmente nuove formule e prospettive spesso spiazzanti.
Dalla succosa Introduzione a questo volume, prelevo alcuni lemmi significativi che
illustrano la sua abilita a seminare nuovi punti di vista, la dove parla “di sogni
collettivi, di fabbricatori di sogni, di segni dei passi, di portatori di un nuovo verbo
visivo, di nascita d'una lingua comune europea delle immagini, di viaggiatori nelle
immagini”, nella messa a fuoco “dell’'uomo cinematografico e di quello televisivo
poi”. Nuovi saperi e nuove professioni. Ora, se il mondo € un laboratorio, il Veneto
rappresenta la sua fucina piu solerte e attiva, tra Padova con Universita e Teatri
di Scienza sperimentale, Bassano centro di produzione e diffusione di stampe
popolari, e I'antica Serenissima, strappata al suo “spiro locale”, termine desunto
da Roberto Longhi, alle omelie lamentose sulla decadenza e sulla morte. Persa la
leadership con il suo Impero, questa citta ridiventa al contrario “stella polare
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dell’iconosfera”, tramite il suo riverbero nell'immaginario cinematografico
nazionale. Tutto cio in sintonia con uno dei compagni di strada, Mario Isnenghi,
alla lettera trattandosi di sentieri di montagna attorno ad Asiago, luogo di
villeggiatura e di fermentanti incontri, da Rigoni Stern a Ermanno Olmi. Ma la
Regione non si limita a questi centri, in quanto non mancano analisi sulle altre
province, da Rovigo e Treviso a Belluno.

Il libro si organizza attorno a quattro fuochi, il primo agli antichi spettacoli ottici,
nel tempo di Galileo, il secondo alle rappresentazioni sullo schermo del Veneto, il
terzo ai luoghi della memoria del cinema, il quarto agli scrittori che hanno
mediato tra cinema e le altre arti con le loro Opere Mondo (ci sono pure le opere
limbiche sui progetti abortiti), valorizzando gli elementi identitari del territorio. Il
rimando va ai precursori, in particolare al talentuoso Francesco Pasinetti, autore
della prima tesi sul cinema, nonché regista, documentarista e raffinato critico.



L'avvio simbolico del volume sta nel gesto con cui nel 1609 Galileo sul Campanile
di San Marco davanti al Doge e alla corte veneziana drizza verso il cielo il suo
cannocchiale a mostrare le montagne sulla luna. Il Doge € interessato all’'uso




militare che puo ricavare dalla scoperta. Ma intanto si riducono le distanze dagli
astri “piu appresso al cielo”, come dira Algarotti nel 1737, grazie alle preziose
lenti, uscite dalle fabbriche delle Fiandre. Ed e la lenticchia di cristallo di cui
parlava nel 1598 Giovan Battista Della Porta, cultore sapiente di magia naturale,
a moltiplicare i poteri della visione collettiva. Un atto altrettanto turning point per
la vita reale della gente di quanto non sia stata la stampa gutenberghiana un
secolo prima. Gli occhi dell'uomo diventano allora piu potenti, e si avvia il
processo che porta dall’homo faber all’ homo spectans.

Sin dalla lanterna magica, compagna e rivale del cannocchiale, poi micro e
telescopio, e dal contorno di apparecchi, semplici e astrusi, che ne costituiscono
catene genealogiche e derive, camere oscure, zogroscopi, pantoscopi, microscopi
solari, telescopi gregoriani, diorami, puntoscopi per giungere alla fine
all’invenzione della macchina fotografica e poi ai Fratelli Lumiere, si oscilla tra
I'istanza scientifica e quella soteriologica, al limite necromanzie e commerci con
forze demoniache. Tra le due strategie, nella contiguita tra alchimia e magia
bianca, la connessione risiede nel trasbordo spettacolare, per eventi di
illusionismo ottico. E nel frattempo spuntano e si consolidano repertori
astronomici per gli ambulanti di piazza, per i vagabondi erratici per le vie del
Grand Tour, tra le baracche di legno del Mondo nuovo, i casotti che espongono
diversita, bestie e giochi di prestigio, rifiutati con iattanza dai Rusteghi goldoniani,
“animali in via di estinzione”. Vent'anni dopo, eccoli in cambio raffigurati nelle
tavole di Gabriel Bella e di Pietro Longhi, negli affreschi luminosi del Tiepolo, nelle
serate teatrali che offrono le lastre fotografiche dello spettro solare, le montagne
della luna e dei pianeti, la via lattea, le comete. E nondimeno nella Piazza
Universale di tutte le professioni del mondo di Tomaso Garzoni del 1585, nella
concorrenza con i saltimbanchi carnevaleschi portati in primo piano da Jean
Starobinski, tra i vari “ceretani e ciurmadori”, i lanternisti nelle loro complesse
metamorfosi professionali alla fine vincono accampandosi a poco a poco nelle
birrerie padovane con comodo di doccia (!) e nei caffe e nelle ostarie, nell’osmosi
tra alcol e ricezione, finché il cinema si impossessa militarmente del secolo breve.
Due guerre mondiali e il fascismo in mezzo ne interrompono e allo stesso tempo
ne rilanciano I'avanzata non resistibile. Basti pensare all’lstituzione della Biennale
nel 1932, anche negli anni terribili di Salo, nel martellamento dei cinegiornali
Luce. Clima controverso sul piano politico, nell’episodio grottesco e inquietante
del Processo s’agapo, intentato a Renzo Renzi e a Guido Aristarco per il soggetto
sulla nostra occupazione criminosa della Grecia, ospitato in un articolo del 1953.
Alla Biennale veneziana, il libro riserva pagine appassionate, maturate nella
crescita da fruitore a studioso, specie nei confronti di pellicole condannate, senza
interventi salvifici, al deperimento cui Brunetta si accosta con angoscia. Attorno al



cannocchiale e alle sue varianti, in particolare la cassela col foro, dove si accosta
I’occhio affamato, che “procura le ali”, si rafforza l'ibridazione tra cultura alta e
cultura popolare, anticipando magari I'esplosione della filmografia fantascientifica
del primo Novecento. Padova e Venezia sono centri per lo sviluppo di strumenti
ottici a fini scientifici, e qui magari ci si sarebbe aspettato almeno un accenno al
Micel di Giacinto Gallina, La famegia del Santolo del 1892, proprio un ottico che
non ha visto (solo lui!) in passato I'adulterio della moglie. Piccolo il buco nella
cassetta di legno dipinta, ma sufficiente a introdurre alle meraviglie per mezzo di
lastre e vedute dall’interno. Tutti possono accedervi, in una sorta di esperanto
visivo basato sulle immagini, “lingua adamica” teorizzata da Leibniz, tesa a
unificare e condizionare i sogni di chi le guarda. Da questo foro parte I'industria
futura delle immagini.

Tra gli omaggi del libro, I'epopea dei Remondini di Bassano, la grande azienda
settecentesca, tipografia con un migliaio di occupati, che grazie a pastori e
montanari trasformati in ambulanti coraggiosi e resistenti, vende dappertutto
stampe e libri illustrati. Sono costoro i tesini cui Brunetta innalza un ebbro
encomio in quanto univano “la costanza delle formiche con la creativita delle
api”. Questo, il Grand Tour ai confini dell’Est e del Nord Europa e poi oltre
Oceano, in cui i mercanti capillari di fogli con figure si improvvisavano in lingue
straniere, attesi dovunque, quasi una epidemia non luttuosa. Oltre 8000 soggetti
solo per i Remondini, in cui si mescolavano vedutismi pittorici e paesi di
cuccagna, inferni con freaks fascinosi e santi da breviario e da agiografie, stazioni
di Via Crucis, pastorellerie e intermezzi buffoneschi. Una varieta di rubriche
stereotipe ma spesso di grande sapienza artigianale nella manifattura delle lastre.
Magia all’'insegna del sorprendente e del bizzarro e insieme didattica
enciclopedica. Ovviamente si sono persi nelle strade polverose, nei porta a porta
e nei crocicchi di piazza i testi orali dei venditori-illustratori. Ma qui si leva il canto
commosso di e su Mario Rigoni Stern, “mitografo omerico” che gli detta il capitolo
piu tenero, ripercorrendo le disumane fatiche nella Storia di Ténle del 1978. E si
parte sempre dall’amato altopiano di Asiago, luogo dell’anima e struggente
epicedio, quasi un Kaddish ebraico, come nella lettera all’amico Donato Sartori,
che riempiva di reti colorate la Piazza di San Marco, e reinventava le maschere
del padre Amleto nel costituendo Museo di Abano, all’'insegna del familismo
rispettoso, nella trasmissione di saperi e di comportamenti etici.

Volume anche di congedi sottaciuti e nostalgie. Nel capitolo suggestivo sulla
fotografia agli albori in Laguna, si profila la lista chiassosa e pittoresca di mestieri
scomparsi, ovvero “le bigolanti, le merlettaie, le cucitrici, le lavandaie, le
impiraresse”. Volume altresi di saluti riconoscenti a maestri e amici scomparsi, da



Gianfranco Folena a Sergio Bettini. Cosi va letto I'inno galante alla Grande Signora
della lanterna magica, la fascinosa Laura Zotti Minici, ricca di aura, e madre di
Carlo Alberto, suo allievo collaboratore in mille iniziative scientifiche. Cosi ancora
le intense pagine dedicate al cineasta padovano Carlo Mazzacurati, assunto
persino nel titolo del volume tanta I'affinita elettiva dello studioso e dello storico
nei suoi riguardi, astuto nell’ inquadrare paesaggi e psicologie del disagio e dello
Spaesamento, e morto prematuramente.

Avvolgente in generale I'approccio di Brunetta che immette intuizioni fulminanti
nell’analisi a tutto tondo dei suoi oggetti. Ad esempio, il passaggio
dell’illuminazione dal gas alla luce elettrica che libera la notte, recupera i luoghi
periferici, ridimensiona il valore e il potere attrattivo della Piazza, e dilata gli spazi
del divertimento e della socializzazione. Analogamente, il recupero quasi ansioso
di materiali obsoleti, avviati altrimenti all’oblio, come i manifesti cinematografici
di Renato Casaro e la sterminata collezione di Nando Salce. O le sinergie
individuate, fatte di attrazione e di fuga, tra lo schermo e scrittori come Goffredo
Parise o poeti come Zanzotto. O le propensioni sperimentali che lo spingono verso
i lungometraggi di Franco Piavoli dove musica e suoni con i loro ralenti
prevalgono sulla priorita narrativa del montaggio.



Non solo la Chiesa ma anche gli illuministi temono il buio in sala (titolo di uno dei
piu intriganti titoli della bibliografia di Brunetta), occasione di iniziazioni sessuali.
Serate nere si chiamavano del resto le proiezioni per uomini soli, e Palazzo Rosso,
nei dintorni della stazione patavina, era uno dei locali piu accattivanti dell’epoca.
Ne hanno paura al punto da pretendere spettacoli alla luce del sole, si pensi a
Rousseau e alla sua demonizzazione del circuito teatrale visto quale lupanare. Ma
sul buio desidera far luce invece lo studioso che introduce, con il piglio autorevole
del sociologo e dello storico annalista alla Braudel e Bloch, i lemmi di Icononauti e
di Internauti, doppiati da iconofagi, iconolatri, iconodipendenti. Perché, di fatto,
siamo divenuti una civilta visionica. Il cellulare in mano a tutti, come la pistola del
cow boy, che risucchia le antiche piazze invase da ambulanti e da folle popolari,
che inghiotte sale in cui si aggregavano fasce anagrafiche e sociali diverse, e
rende inutili gli schermi televisivi dove si rinchiudevano le famiglie solitarie, pare
destinato presto a venire inglobato dai nostri neuroni, nell’osmosi tra IA e cervello
umano. Che ne sara non solo dell’homo cinematographicus ma dell’'uomo stesso?
Passiamo il piu del tempo a consumare immagini. Ma se Cecita, il romanzo di
Saramago del 1995, si applicasse al reale, sprovvisti del senso della vista
toglieremmo a questi strumenti la centralita che li ha resi nostri padroni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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