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Ma perché nei Festival dell’Unità bisogna mangiare così male?. Sembra sia stata
una domanda di questo genere, o forse le sue imbarazzate risposte, a scatenare
quella rivoluzione antropologica permanente che è stato, ed è, il movimento Slow
Food. Interrogativo formulato con la sua solita cocciuta – e insieme ironica –
determinazione da Carlo Petrini, scomparso prematuramente il 21 maggio scorso
nella sua Bra, enclave felice fra le Langhe e il Roero, al centro della ‘granda’
provincia di Cuneo. Vigneti, noccioleti, allevamenti, e dunque vini eccellenti,
golosa crema spalmabile, tajarin ai 30 tuorli, strepitose salsicce da mangiare
rigorosamente crude per non perderne l’aroma e il gusto, bunet.

Al di là delle polemichine che ne scaturirono, s’era più o meno all’inizio degli anni
Ottanta, con quella domanda a prima vista banale Carlìn aveva colto nel segno.
Che nelle occasioni mondane della sinistra italiana si offrisse cibo tanto scandente
quanto grossolano era evidenza conclamata. L’operaio mitologico della catena di
montaggio, si riteneva da quelle parti, non era certo un gourmand, né doveva
esserlo. Altri erano i suoi problemi. La ricerca del cibo piacevole era considerata
una distrazione borghese rispetto alle concretissime questioni sindacali. Ve lo
immaginate un Cipputi che cena al Bonvensin de La Riva di Marchesi? E, del
resto, all’eroe di Tempi moderni tocca ingerire chissacché mentre avvita bulloni.
Mangiar bene, pensavano più o meno i comunisti d’allora (poco attenti, fra l’altro,
alle questioni ambientali o ai diritti civili), è piuttosto roba da grassi crapuloni
capitalisti, quelli che vanno nei locali fine dining e ordinano etichette che manco
la paga mensile di un metalmeccanico è sufficiente ad acquistarne una bottiglia. I
ricchi non piangono nelle grandi abbuffate del sabato sera. Essere di sinistra vuol
dire, invece, andar avanti a biochetasi? C’era come un surrettizio accordo – mica
ovvio – fra l’aggressiva industria alimentare, tutta scatolette e surgelati, e
l’agenda politica sinistrese, rinchiusa in un alone rinunciatario: un accordo che
andava sfaldato. Per Carlìn era chiaro.
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A dargli ragione, entrambi nell’86, due fatti clamorosi. Innanzitutto il famigerato
scandalo del metanolo, una sostanza che alcune aziende piemontesi avevano
aggiunto nelle botti per rialzare la gradazione dei loro vini, provocando morti e
feriti e, per contraccolpo, un danno d’immagine, e un vertiginoso calo delle
vendite, del vino italiano nel mondo. Rivendicando la genuinità del nettare
langarolo, Petrini aveva già fondato la Benemerita Società degli Amici del Barolo
(poi divenuta Arcigola), giusto a difesa dell’enologia locale, tutt’altro che
truffaldina e pesticida. In secondo luogo, l’apertura a piazza di Spagna di un
gigantesco ristorante McDonalds, i cui fumi maleodoranti appestano il centro di
Roma e il cui gigantesco logo dei Golden Arches copre una delle più belle facciate
barocche dalla capitale. Quel locale è ancora lì, e forse non sa che cosa
involontariamente ha provocato. L’iniziativa commerciale suscita un duro coro di
reazioni da parte di letterati e politici, storici dell’arte, architetti e urbanisti, i
quali, peraltro, non tollerano tutto ciò che McDonald’s rappresenta in termini
simbolici: la velocità nel mangiare, l’omologazione alimentare, l’automatismo del
gusto, la modernizzazione a tutti i costi, l’americanizzazione degli stili di vita.

La ribellione ottiene un qualche effetto: l’insegna esagerata sparisce dall’edificio,
gli odori sgradevoli vengono attenuati. Ma, soprattutto, nasce Slow Food. L’arrivo
del gigante mondiale del fast-food nel territorio italiano, per secolare tradizione
dedito alla raffinata gastronomia regionale e al gusto per la buona tavola, porta
alla nascita di questo grosso movimento di idee e di pratiche che nel giro di 30
anni, non senza madipancia di molti, si trasformerà in un brand internazionale.
Non meno potente dei grossi marchi della ristorazione veloce, capace di
smuovere le coscienze di migliaia di contadini e produttori alimentari in tutto il
pianeta, ma anche di coinvolgere politici, studiosi, scienziati, artisti, finanzieri etc.
in un ambizioso progetto alternativo alla globalizzazione economica e culturale
del mondo.

Il programma d’azione del movimento capitanato da Carlo Petrini è subito chiaro.
Il Manifesto dello Slow Food viene pubblicato per la prima volta sul Gambero
rosso, supplemento del quotidiano italiano Il manifesto, nel novembre del 1987, e
ripresentato nelle settimane successive in diversi altri giornali e riviste. È firmato
da Carlo Petrini, fondatore-ideologo del movimento, da Folco Portinari, noto poeta
ed estensore materiale del testo, e poi da Valentino Parlato (direttore del
quotidiano) e Stefano Bonilli (direttore del supplemento), nonché da un uomo
politico come Gerardo Chiaromonte (senatore del Partito Comunista e direttore
dell’Unità) e da un piccolo gruppo di intellettuali, scrittori, artisti, cantautori di
successo come Dario Fo, Francesco Guccini, Gina Lagorio, Antonio Porta e alcuni
altri. In tutto, tredici a tavola. L’arco dei personaggi coinvolti fa già capire che la



questione della lentezza dal mondo dell’alimentazione tracima in quello della
cultura e perfino della politica.

A leggerlo oggi, quel testo fa un po’ ridere: strizzando l’occhio a Marx ed Engels,
prende di petto un manifesto di tutt’altro genere, ovvero quello marinettiano del
futurismo. È il mito dell’automobile rombante che a Petrini proprio non va: a lui
piace il mondo contadino, la sua romanticheggiante sincerità, ma soprattutto il
culto della terra e l’apprezzamento del buon gusto. La celebre chiocciola che fa
da logo al Movimento parla chiaro: le povere lumache le mangiano i lavoratori
della terra (assaggiate quelle di Cherasco, a due passi da Bra) ma sono anche un
ingrediente chic dell’alta ristorazione (andate in Borgogna). Il nemico, per Carlìn e
soci, è il cibo che sta a metà, quello banale e insapore del borghese che ingozza il
carello del supermercato di surgelati e scatolette, o, appunto, quello proposto
dalla ristorazione veloce, i cui effetti disastrosi sulla salute sono ben noti. Sono gli
anni della caduta del muro di Berlino, il mondo sta cambiando, la globalizzazione
dilaga, Petrini se ne accorge prima di tanti altri, e non la smette più di sbraitare
contro un’economia planetaria che, uccidendo il gusto, appiattisce la vita.
Rivendicare il piacere della buona tavola assume così, con un ribaltamento
radicale, un valore etico e politico. I Festival dell’Unità ringraziano. Dietro la
partita giocata sul terreno dell’alimentazione si rivela un conflitto molto più
generale e più profondo: quello riguardante le forme di vita che
dall’alimentazione possono generarsi, estendendo le idee opposte della velocità e
della lentezza alla dimensione generale dell’esperienza individuale e collettiva.

Il resto è storia nota: il Salone del gusto, Terra Madre, l’Università di scienze
gastronomiche di Pollenzo, Slow cheese (a Bra) e Slow fish (a Genova), come
anche il coinvolgimento entusiasta di personaggi celeberrimi, da Barack e
Michelle Obama a Carlo d’Inghilterra, da Papa Francesco al signor Mattarella. I
giornali e i social in questi giorni stanno ricostruendo la storia e la geografia di
questo personaggio a dir poco straordinario, unico nel suo genere, che con una
determinazione impressionante è riuscito a dimostrare la verità di un detto che



amava ripetere: chi semina utopia, raccoglie realtà (dove la metafora agricola,
ovviamente, non è casuale). Un visionario concretissimo, insomma, che se si
metteva un’idea in testa certamente la realizzava. Questione di tempo: trascorso
in osterie malandate e regge sontuose, dimore contadine e saloni di gran lusso.
Ancora la chiocciola, a unire alto e basso, eliminando la banalità suicida
dell’intermedio.

Molte delle idee e delle affermazioni di Petrini sono oggi luoghi comuni, refrain
svuotati di senso dalle mode mediatiche della cucina e della tavola. Rivendicare il
valore sociale e culturale degli alimenti è diventato una ovvietà. A parlare di cibo
sano, pulito e giusto sono adesso innumerevoli assessori di provincia, instancabili
organizzatori di sagre, salumai gourmet sotto casa, oscuri enotecari di periferia
che persistono a ruotare i calici, affannati gastroturisti alla ricerca dell’ultima
cantina biologica. Del resto, il conflitto di ritmi e valori fra fast e slow si è da
tempo fortemente attenuato, e numerose sono le proposte di mediazione (basti
pensare a Eataly). E in molti hanno notato che nello spazio gigantesco di Expo
2015 gli stand di McDonalds e di Slow food erano fianco a fianco.

Il che, a ben pensarci, è comunque un bene: se oggi l’attenzione a tutto tondo
verso un’alimentazione insieme gradevole e salutare, corretta e goduriosa, pur
nelle sue versioni caricaturali, è così diffusa, il merito è anche e soprattutto
dell’instancabile Carlìn Petrini. Che odiava le innumerevoli trasmissioni televisive
sulla cucina, tacciandole di pornografia. E che se ne è andato in un momento
assai difficile per il pensiero critico della e sulla cucina, un momento in cui la
gastromania va un po’ in tutte le direzioni, afferrata sempre più spesso dal
politico di turno che gira per le feste di paese a caccia di voti, inneggiando a



un’identità culturale che, a suo dire, troverebbe nella tradizione culinaria locale la
sua forza e la sua legittimazione. Dimenticando, come Carlìn ribadiva, che la
tradizione è un’innovazione riuscita.

Così, il riconoscimento dato dall’Unesco alla cucina italiana divide più che unire: e
ognuno lo interpreta come può e come vuole. Analogamente, quando il governo
italiano in carica ha iniziato a parlare di Sovranità Alimentare, battezzandoci pure
un ministero, in molti sono andati da Carlìn a chiedergliene ragione. Dato che
quello slogan, in tutt’altro senso, lo aveva più volte sventolato lui. Vittoria o
sconfitta? furto lessicale o suo inveramento ermeneutico? Ed ecco che occorre
tornare in campo e chiarire, distinguere e precisare: l’esercito di contadini che da
tutto il mondo accorre annualmente al festival torinese Terra Madre ha poco a
che vedere con le politiche di destra, tuona Petrini. Anzi. Ma la società liquida
colpisce ancora, e tutto sembra confondersi.

L’eredità di questo eroe del nostro tempo sarà difficilissima da gestire, non
foss’altro perché variegata e controversa, plurale, estremamente complessa. Nel
frattempo, di Petrini possiamo affermare probabilmente questo: che si trattava di
un personaggio mitico. Appellativo per nulla sproporzionato dato che, nel suo
caso, ha più d’un significato e d’un valore. Innanzitutto, per la sua altezza fisica,
da cui primeggiava già col corpo. In secondo luogo, per la sua ostinazione, che lo
portava ad andare avanti nei suoi sogni costi quel che costi. Inoltre, per la
questione della giustizia: valore morale in nome del quale ha compiuto numerose
battaglie insieme agricole e civili, economiche e spirituali. Infine, usando il
termine ‘mitico’ nella sua accezione più tecnica, perché sapeva riprendere e
gestire al meglio le forti antinomie che lo caratterizzavano. Il mito, sappiamo, è
una storia che riprendere le contraddizioni dell’esperienza riportandole su un’altra
dimensione, non risolvendole ma fornendo loro un nuovo significato. Chi ha avuto
la fortunata occasione di ascoltare un suo discorso in pubblico, sa che i toni del
comizio si mescolavano con quelli della predica. Alzava la voce, esortando
all’azione, poi ricadeva in imbarazzanti silenzi: un timido trascinatore di folle. Era
un rigoroso moralista, s’è detto, ma anche un viveur. Dal suo punto di vista la
ricerca del piacere era un dovere. E Slow food un movimento che sapeva essere
istituzione. Grazie a lui, abbiamo ben chiaro che stomaco e società sono in presa
diretta.

Tra i numerosi scritti di Carlo Petrini, si vedano: Slow food. Le ragioni del gusto
(Laterza 2001), Buono, giusto, pulito (Einaudi 2005), Slow Food revolution (con
Gigi Padovani, Rizzoli 2005), Terra madre (Giunti 2009), Che cos’è il gusto (Cd
audio, Sossella 2010), Cibo e libertà (Giunti 2013). Su Slow food si veda il libro di
Geoff Andrews, Slow food. Una storia fra politica e piacere (Il Mulino 2010).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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