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Silvestro II, il papa dell’anno Mille, era un matematico. Competenza di primo
acchito inconsueta per un successore di Pietro, ma del tutto coerente nella
prospettiva medievale dell’unità del sapere, che non contempla soluzione di
continuità tra le discipline umanistiche del trivio e quelle scientifiche del
quadrivio. Nonostante questo, a Gerberto di Aurillac (così si chiamava al secolo il
pontefice) non è stata risparmiata la leggenda nera dello stregone e necromante,
in buona parte alimentata dall’equivoco sul termine latino astrologia, che nello
specifico si riferisce allo studio degli astri, la nostra “astronomia”, e non alla
compilazione degli oroscopi. Tra le opere di Gerberto figura il Libellus de
numerorum divisione, che è un piccolo manuale per l’uso dell’abaco. Per far di
conto correttamente, si spiega, occorre anzitutto stabilire quale valore attribuire
al digitus, che nel linguaggio dell’epoca è l’unità di calcolo basilare.

Le suggestioni vanno prese per quello che sono, però non passa inosservato il
fatto che anche nella formazione di Leone XIV la matematica occupi un posto di
rilievo. In un millennio abbondante, il digitale ha cambiato di significato, per
quanto l’etimologia dell’inglese digit rimandi proprio al digitus delle artes
liberales. In ogni caso, è ancora un papa a occuparsene, e con indiscutibile
chiarezza. L’impressione che si ricava dalla lettura dell’enciclica Magnifica
humanitas, la prima promulgata dal pontefice statunitense, è infatti quella di
un’esposizione serrata e difficilmente contestabile. Il tema, com’è noto, è la
«custodia della persona umana nell’epoca dell’intelligenza artificiale», ma a
differenza di quanto avveniva in Laudato si’ (l’enciclica del 2014 con cui papa
Francesco ha posto la questione ambientale al centro del dibattito ecclesiale e
sociale) il documento di Prevost evita i rimandi diretti alla letteratura scientifica e
propone un sistema di riferimenti intenzionalmente novecentesco, quasi a
ribadire che le contraddizioni del secolo breve non si sono affatto dissolte e, anzi,
incombono ancora su di noi, in modalità impreviste ma non per questo meno
riconoscibili.
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Oltre alle copiose citazioni dal magistero dei papi precedenti e dai testi del
Concilio Vaticano II, Magnifica humanitas chiama dunque in causa il Romano
Guardini di La fine dell’epoca moderna (1950) e l’Hannah Arendt di Le origini del
totalitarismo (1951), il pacifismo evangelico di Giorgio La Pira e la testimonianza
di Victor Frankl, lo psichiatra viennese sopravvissuto ad Auschwitz e
universalmente noto come iniziatore della logoterapia. Anche il brano tratto da Il
signore degli anelli, subito interpretato dai commentatori come risposta neppure
troppo implicita alle pretese di controllo globale esercitate dai colossi della
tecnologia, va ricondotto a questa costellazione di senso. Leone XIV attribuisce a
J.R.R. Tolkien la qualifica di «scrittore cattolico» e fa proprie le parole del mago
Gandalf, l'eroe dell’intenzione purificata: «Non tocca a noi dominare tutte le
maree del mondo; il nostro compito è di fare il possibile per la salvezza degli anni
nei quali viviamo, sradicando il male dai campi che conosciamo, al fine di lasciare
a coloro che verranno dopo terra sana e pulita da coltivare» (Magnifica humanitas
, n. 213). Combattente nella Grande Guerra, Tolkien compone il suo capolavoro
sapendo bene che le insidie della tecnologia non si sono esaurite con la fine del
secondo conflitto mondiale. Sarà una sottigliezza, ma l’edizione di Il ritorno del re
richiamata in nota dall’enciclica è il tascabile statunitense del 1965, che da lì a
breve verrà adottato come apologo antimilitarista dai contestatori libertari di
Berkeley. Può darsi che Peter Thiel e gli altri ammiratori di Tolkien in chiave
apocalittico-tecnocratica sfoglino esattamente le stesse pagine, ma di sicuro le
interpretano in maniera molto diversa.

Agostino di Ippona.



E poi c’è Agostino di Ippona, evocato con sintomatica parsimonia da un papa che
pure non perde occasione per rivendicare l’appartenenza alla famiglia spirituale
agostiniana (Prevost è stato priore generale dell’ordine dal 2001 al 2013: gli
scritti di questo periodo sono ora raccolti in un volume particolarmente utile per la
comprensione dell’attuale pontificato, Liberi sotto la grazia). Il passaggio che
autorizza a recepire Magnifica humanitas come enciclica pienamente e
profeticamente agostiniana si trova al n. 130, dove Leone XIV riproduce una
classica formulazione di La città di Dio: «Due amori fecero due città: la città
terrena l’amore di sé fino al disprezzo di Dio, la città celeste l’amore di Dio fino al
disprezzo di sé» (De civitate Dei, XIV.28). L’alternativa suggerita a più riprese
nell’enciclica discende da questa contrapposizione, che nel grandioso trattato di
Agostino viene successivamente riferita al dissidio primordiale tra Caino e Abele,
analizzato nel libro XV. Le «due icone bibliche» indicate dal papa già all’inizio di
Magnifica humanitas (nn. 7-10) sono invece il celeberrimo episodio della torre di
Babele (Gen 11,1-9) e la ricostruzione delle mura di Gerusalemme per iniziativa di
Neemia all’epoca della cattività babilonese (Ne 1-2). Quest’ultimo episodio,
decisamente meno conosciuto a livello popolare, viene elevato a modello dal
papa. Magnifica humanitas non è infatti un generico ammonimento nei confronti
dell’intelligenza artificiale, che dell’enciclica rappresenta il contesto e solo di
conseguenza diventa oggetto di discussione. «La prima scelta – avverte Prevost –
non è tra un “sì” o un “no” alla tecnologia, ma tra edificare Babele o ricostruire
Gerusalemme: tra un potere che pretende di dominare il cielo e un popolo che,
alla presenza di Dio, si mette a lavorare unito per rialzare le mura della
convivenza fraterna» (n. 9). Come già in Agostino, occorre decidere tra un amore
e l’altro.

In Magnifica humanitas non mancano le prese di posizione coraggiose, a partire
dall’ampia sezione sulla schiavitù digitale (nn. 173-179) e dall’esplicita condanna
dell’impiego dell’intelligenza artificiale con finalità belliche (nn. 197-200). In
entrambi i casi, l’ammissione degli errori del passato si trasforma in esortazione
alla consapevolezza verso il presente, nel quadro complessivo della tensione in
atto «la cultura della potenza e la civiltà dell’amore» (così il titolo del capitolo 5
dell’enciclica, forse il più ricco di implicazioni concrete). Al di là di queste e altre
disamine puntuali, il merito principale della riflessione di Leone XIV sta nel rifiuto
a considerare l’intelligenza artificiale alla stregua di mero strumento. Si tratta di
una fallacia argomentativa ancora sorprendentemente diffusa, mediante la quale
si cerca di spostare il problema dalla struttura generale dell’IA al suo impiego
pratico, magari con il sostegno di qualche vago e rassicurante principio
deontologico. A parte il fatto che uno strumento – in quanto prodotto culturale –
non è mai di per sé indifferente, l’intelligenza artificiale eccede largamente ogni
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requisito strumentale e si colloca semmai nella categoria del dispositivo, che by
design ha il compito di tracciare «processi in perenne disequilibrio» (Gilles
Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, traduzione di Antonella Moscati, Cronopio,
Napoli 2007, p. 11).

Uno strumento, insomma, fa quello che si aspetta debba fare; un dispositivo fa
anche qualcos’altro, spesso non in corrispondenza alle aspettative. «Non
possiamo considerare l’IA moralmente neutra – ammonisce pertanto Magnifica
humanitas –. In realtà, ogni artefatto tecnico porta con sé scelte e priorità: ciò che
misura, ciò che ignora, ciò che ottimizza e il modo in cui classifica persone e
situazioni. Se un sistema viene concepito o impiegato in modo da trattare alcune
vite come meno degne, o da escluderle senza possibilità di appello, esso non è un
semplice strumento “da usare bene”: introduce già un criterio che contraddice la
dignità inalienabile della persona. Per questo, il discernimento etico non può
limitarsi a domandare se usiamo un certo sistema per uno scopo buono o cattivo,
ma deve anche chiedersi come esso venga progettato e quale idea di persona e
di società risulti inscritta nei dati e nei modelli che lo guidano» (n. 104).

Siamo nel cuore dell’enciclica, ed è un cuore intenzionalmente politico, nel senso
che Leone XIV si premura di illustrare attraverso la vasta sintesi della Dottrina
sociale della Chiesa nel suo percorso dalla Rerum novarum (1891) a oggi.
Consegnata al capitolo 1 di Magnifica humanitas, questa ricapitolazione
programmatica è molto più di un riassunto a beneficio di quanti nel frattempo si
fossero distratti, ma può benissimo essere utilizzata come ripasso. Magari anche
per non stupirsi più del fatto che i papi se ne intendono perfino di matematica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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