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Qual e il rapporto tra I'immagine e la parola? L'archivio puo esserne la metafora,
purché la poesia ne sia la condizione. Sono decenni che si parla di archivio in tutti
gli ambiti: Michel Foucault e Jacques Derrida in filosofia, Hal Foster e Hans-Ulrich
Obrist in arte, Okwui Enwezor in fotografia, e via di seguito fino all’era
dell’archivio, Internet, le banche dati, I'Intelligenza Artificiale. Ma chi ha fatto
poesia con esso? Muriel Pic I’ha fatto in maniera originale e giustamente
articolando la parola con I'immagine.

Pic & una studiosa di vaglia. Tra i suoi argomenti di studio si va da Henri Michaux
a W.G. Sebald, passando per Georges Perec e Pierre Jean Jouve, nonché Walter
Benjamin e Aby Warburg; & scrittrice e poetessa con diversi titoli all’attivo. In
italiano e uscito solo un breve saggio intitolato Reliquie moderne. Fotografia e
sentimento religioso per le edizioni EDB, piu qualche saggio sparso su riviste e siti
online. Quello che Pic e capace di fare e di tenere insieme tutto quello che fa, il
lavoro di studio, in archivio, I'interesse per I'immagine, fotografica in particolare,
la filosofia con la letteratura, la poesia in particolare. Se non fosse un azzardo,
direi che la luce del suo interesse insistito sull’uso degli allucinogeni in artisti e
scrittori, e non solo, si proietta sul suo metodo che scruta anche i suoi aspetti
immaginifici, anamorfici piu che contaminati, produttivi oltre che documentari.

Lo dice il titolo di questa raccolta recentemente tradotta in italiano: Elegie
documentarie (Castelvecchi editore, Silvano Facioni traduttore). L'elegia € non
solo trattata o sovrapposta ai documenti, ma e dei documenti stessi, intrinseca,
almeno al suo sguardo, al suo metodo. Lo ribadisce il titolo dell’'introduzione:
“Quando la polvere diventa elegia”, quella “sui polpastrelli, le narici un po’
schiuse” con cui “si esce alla fine di una giornata di lavoro in archivio, la testa
piena di momenti passati che sono diventati presenti”. Si capisce subito da
guesto breve accenno che in causa e un lavoro della memoria, come si dice
freudianamente “lavoro del sogno” - il volume peraltro & coraggiosamente e
programmaticamente pubblicato in una nuova collana, “Cromie”, diretta da
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Cristiana Fanelli e Valentina Galeotti, all’'insegna di “psicoanalisi e arte” -, lavoro
della memoria, dicevo, che non € visione puramente archivistica bensi attiva
nell’indagare I'intreccio dei tempi e, con la memoria storica, della comprensione e
dell’elaborazione. Senza arbitrarieta, né del resto polemica o contrapposizione,
bensi attenzione costante, come enuncia programmaticamente la citazione
inaugurale da Hans Magnus Enzenberger: “Vigila, non cantare”.
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L’elegia, a questo punto, direi che si potrebbe intendere come la forma di questo
nodo, piu ancora che il prodotto. Anche perché non di sole parole queste elegie
sono composte, ma dell’ulteriore intreccio tra parole e immagini, che sono carte
geografiche, fotografie, pagine di taccuino, pagine di libri, e con esse storia e
geografia, passato e presente, uomini e insetti e stelle. “Ovunque, bisogna
leggere. | segni si moltiplicano, le tracce diventano presagi, si e
permanentemente esposti. L'esperienza degli archivi produce una vertigine simile
a quella provata dal viaggiatore in un paesaggio senza rifugi. Davanti a sé, i delta
dell’emozione dove le patetiche epifanie emanano dalla densita dei ricordi di vite,
quella densita di polvere satinata in cui presto si imprimono le tracce delle proprie
dita”.

Gli archivi di partenza sono tre, a cui corrispondono le tre sezioni in cui & diviso il
libro, ma poeticamente intrecciati tra loro. Il primo e I'archivio di Prora, stazione
balneare costruita tra il 1936 e il 1939 sull’isola di Rungen, nel nord della



Germania, dall’organizzazione per il tempo libero del lll Reich, la Kraft durch
Freude (Forza attraverso la gioia), un immenso edificio modulare che si estende
orizzontale per chilometri lungo la costa, diecimila camere doppie vista mare piu
tutti i servizi necessari, un panopticon per il controllo e I'indottrinamento della
nuova generazione ariana anche durante le vacanze. Si fa presto a dirlo quando si
tratta di nazismo, ma non c’e un incrociarsi ardito quanto allarmante con il
turismo delle vacanze all inclusive di oggi? “Eterna cartolina / dell’identica isola,
ideale. / Il turismo, industria dell’'uguale. [...] A Rligen nel 1936 /il turismo ¢ la
dittatura”. E I'elegia? “Vacanze da sogno. / Anche se I'isola non ha mai reagito: /
trasporta sempre i viventi nel mare / vicino alle falesie esangui. / | fossili parlano i
fossili piangono”.

Pic osserva cartine geografiche, piante degli edifici, fotografie d’epoca, d’estate e
d’'inverno con la neve, film, documenti di ogni genere, legge e scrive, pensa e
sogna, anche sogni di altri, per esempio quello di Charlotte Berardt, ma non solo:
“A Prora, nessuno avrebbe dormito senza sognare Hitler. /[...] A RUngen, dormo
sognando Prora / brutto sogno infiltrato nella pietra calcarea degli anni / sotto il
muschio e I’erica estiva”.

A volte un’elegia € composta solo da un’‘immagine, su cui Pic lavora poeticamente
con i titoli, che sono del resto sempre parte integrante dell’intreccio. Per esempio:
“Prora fine di un giorno invernale [1940] - Increspature del mare gelido -
Fotografo ignoto”. La descrizione e il dato - il titolo gioca sulla funzione della
didascalia - diventano parte del rapporto complessivo, acquistano altro senso e si
proiettano sull'immagine, che a sua volta entra in vibrazione significante.

| secondi archivi sono alcuni dei kibbutzim che, a partire dal 1909, furono fondati
nella Palestina ottomana su terreni acquistati da mecenati o associazioni sioniste,
e il parallelo, nazismo e sionismo, si fa insidioso e impietoso. Qui si affacciano
Kafka, che dopo il 1917 e la Dichiarazione di Balfour progetto di trasferirsi in
Palestina, e Hannah Arendt (“La Legge / con una grande K”) e molti altri:
Alexander Kluge, Thomas More (“nessun’isola € un’isola. / Nemmeno questo
atollo nel 1946 / dal nome cosi sexy: Bikini"), Lucrezio, con cui la riflessione si fa
cosmica e metalinguistica:



Certamente lo stesso esiste.
In ogni momento, nei nostri versi ad esempio
appaiono parole identiche



e lettere comuni a piu parole.

Ma i versi, le parole, le lettere

sono composte diversamente.

[...]

Sull’arenile

dove non pattugliano piu le guardie di frontiera
un’onda e poi un’altra.

Nessun identico istante

nel ritmo elementare.

Il libro, come gia detto, € diviso in tre sezioni, ognuna legata agli archivi di
partenza, ma non e inutile ribadire che si incrociano in ogni momento e
disegnano, secondo le metafore stesse che raccolgono, la struttura che ¢ della
ricerca, del pensiero, della scrittura. La prima sezione dunque ¢ intitolata
“RUngen”, ma la seconda e intitolata “Miele”, dove e evocata la figura, sulla
scorta del kibbutz, dell’alveare, dell’apicultore, ma anche del falansterio di
Charles Fourier (“L’arte antica delle api: / rappresentare la comunita perfetta.
L'arte antica delle comunita: / prendere gli uomini per delle api. /[...1/In un
falansterio / se ci sono necessariamente capitali / non possono esserci capitalisti”.
E torna Kafka, il suo studio dell’ebraico in vista del trasferimento: “Di lista in lista /
Kafka si allontana da sé stesso / e dallo stato ebraico di Theodor Herzl. / Ogni
parola e la porta di un’altra casa / il portico di un’altra profezia”. E altri ancora: da
Azaria Alon a Noam Chomsky. E anche Keplero, anticipazione della terza sezione.

In un terzo archivio, anonimo, Pic trova dunque la fotografia della costellazione di
Orione scattata da un appassionato di astronomia proprio mentre stava per
scoppiare la Seconda guerra mondiale. Le stelle diventano il tema dell’'ultima
sezione, intitolata sagacemente “Orientamento”. Inizia con una sorprendente
fotografia, non quella di Orione, che raffigura un nativo americano in piedi su un
masso con le braccia alzate come a invocare, lo sfondo e tutto nero, notturno. Il
titolo suggestivo coglie i diversi risvolti: “Preghiera alle stelle - Tuffo nel cielo -
All'interno della notte appuntata”. L'orante e assimilato al lettore benevolo:

Il lettore benevolo la notte

alza lo squardo verso gli astri.
Disorientato

perduto sul cammino oscuro

immagina che ogni stella sia sua

senza capire da dove provengono

né cosa il cielo e la sua vita significano.



Le forze dello sconforto sono identiche
alle forze della volonta di sapere.

Una stessa energia

un’energia di stella

un’energia atomica.

La prospettiva delle stelle sulla terra?
La distruzione.






L'“energia atomica” rimanda naturalmente alla bomba atomica ed e come, lo
ribadiamo, il discorso filasse lungo tutto il libro, filasse proprio, collegando come
una ragnatela i punti sparsi, come una mappa, dice un’altra poesia, richiamando
le precedenti carte geografiche e anticipando quelle del cielo, come una
costellazione dice il rimando a Orione, come le traiettorie degli atomi, dice un
ulteriore accostamento - e un’altra fotografia: “Gli elettroni liberi / popolo in fuga
di atomi / sono solo in liberta provvisoria. / [...]1 / Un elettrone fugge / piu fila via /
piu abbandona tracce visibili / sulla superficie sensibile / sul nero sostrato
fotografico. / Farfalla notturna illuminata / disegna figure libere e anarchiche /
estasi insensate verso la liberta”. Le farfalle, detto tra parentesi, sono il soggetto
di uno studio di Pic su Sebald, che rientra cosi nel circolo dei rimandi. E con lui
entrano ora in scena anche James Joyce, Edgar Allan Poe, Paul Valéry.

E I'orientamento dunque? Annunciato nel “disorientato” dell’elegia appena citata,
eccolo ritornare nella fotografia di Orione, la quale, fronte e retro, riempie due
pagine con solo titolo: quello del fronte dice “Alziamo la testa - Orientamento
dell'immagine? - Fotografo ignoto”; quello del retro: “Reto strappato in basso -
Timbro data manuale inchiostro blu viola - La data orienta I'immagine”. A me
viene il collegamento con gli Equivalenti di Alfred Stieglitz, le sue famose
fotografie del cielo notturno nuvoloso, e in particolare con il commento che ne ha
fatto Rosalind Krauss, che sottolinea proprio come si perda |I'orientamento e il
senso di stabilita sollevando lo sguardo dalla terra, dai piedi, guardando in alto,
dove le coordinate, destra-sinistra-alto-base, sono interscambiabili, ma
I'immagine e la didascalia del retro riprodotto per questo da Pic ripristinano il
senso, nel duplice significato del termine, proprio attraverso il rapporto
immagine/testo.

Ma la distruzione incombe gia dall’elegia della prima fotografia e ritorna nel
finale:

Il cielo € un libro nero e lucente
supergiganti e nane bianche.

Chi sa leggerlo vede il Big Bang.

Il cielo € un libro di immagini

zodiacali in movimento.

Chi sa leggerlo crea talismani.

[...]

Il cielo € un libro di stelle

cucite in giallo sugli abiti della gente.
Chi sa leggerlo non crede piu alla storia.



Il cielo € un libro di racconti che si ripetono.
Chi sa leggerlo divina la distruzione.

La polvere dell’archivio torna in forma di polvere di distruzione, la divinazione e
tanto facile quanto inevitabile, la visione e insieme ipnotica e apocalittica, la
poesia lo €, anche gli ossimori di elegia e documento, di immagine e parola, di
realta e pensiero. E questo I'orientamento scovato e perso tra gli archivi.

Il volume si avvale di ben tre “note a margine”, brevi saggi in realta, montati di
seqguito a formarne uno solo, che approfondiscono sia la figura e la ricerca
dell’autrice, sia I'analisi dell’opera da diversi punti vista. Sono di Silvano Facioni,
Maurizio Balsamo e Giuseppe Armogida. | titoli sono indicativi degli approcci e
degli argomenti: nell’ordine “L’'ombra inquieta della dimenticanza”, “La ‘finzione
documentaria’”, “L’elegia, tra lutto e presagio”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

. CROMIE
COLLANA DI .
| + PSICOANALISI \
E ARTE

; CASTELVECCHI
L]




