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Fabio Mauri: se il catalogo diventa un film

Luigi Bonfante 31 Maggio 2026

Il 31 maggio 1975, pochi mesi prima della sua tragica fine, Pier Paolo Pasolini
seduto immobile al buio, nell'atrio della Galleria d'arte di Bologna da poco
inaugurata. Si accende un proiettore e sulla sua camicia bianca appaiono le
sequenze di Il vangelo di San Matteo, il suo film del 1964. Per oltre due ore il
regista diventa lo schermo vivente del suo lavoro: «autore ed opera formano una
scultura di carne e luce, una unita compatta, paziente, quasi sofferente.
Dimostrano, con la forza di una “visione”, d’essere una cosa sola».

Questa proiezione-performance, intitolata Intellettuale, e tra le opere piu famose
di Fabio Mauri (1926-2009), uno dei protagonisti dell'avanguardia italiana del
secondo dopoguerra di cui esce ora per Allemandi il grande Catalogo Ragionato
curato da Carolyn Christov-Bakargiev in collaborazione con lo Studio Fabio Mauri.
Partiamo da questa “visione"” perché senza volerlo mette in scena un buon modo
di pensare l'arte; il quale a sua volta suggerisce un buon modo di sfogliare questo
libro di oltre ottocento pagine, con migliaia di illustrazioni composte con elegante
rigore (dida e schede sul verso, illustrazioni sul recto).

L'idea, che e di Arthur Danto, filosofo poco frequentato dagli interpreti di Mauri, &

questa: I'opera incarna il punto di vista dell’artista; ci mostra, come in un sogno a

occhi aperti, il suo modo di vedere il mondo. Cosi, se Il vangelo di San Matteo ¢ lo
sguardo Pasolini sul mondo, Intellettuale € a sua volta lo sguardo di Mauri sull'arte
e sul mondo.

Possiamo allora fare un'operazione analoga col catalogo: guardiamolo come un
film proiettato sulla persona Fabio Mauri (I'artista ha fatto effettivamente da
schermo in performance successive a Intellettuale). E scorrendo in sequenza le
immagini delle sue opere, pensiamolo come un film tutto in soggettiva, che ci
mostra il suo sguardo sul mondo e ci permette di spiare le sue passioni, le sue
scoperte e i suoi smarrimenti, le sue domande e le sue risposte, sempre
inevitabilmente provvisorie. E un film che, come vedremo, racconta una ricerca di
identita artistica e di senso, anche se nelle immagini qui raccolte c'e solo il
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precipitato che rimane quando quei frammenti di vita che sono le opere d'arte
attraversano lo stretto finestrino di un proiettore e si fissano su uno schermo.

Intellettuale, 1975.

Questa mise en abyme non e un gioco fine a se stesso, perché proprio lo
schermo, con tutta la sua pregnanza metaforica, € uno dei temi piu riconoscibili
dell'opera di Fabio Mauri, e forse addirittura la sua “forma mentale”. Lo sottolinea
Carolyn Christov-Bakargiev, autrice della densa introduzione, mentre Laura
Cherubini, nel suo contributo intitolato significativamente “Il pensiero € un film”,
dimostra quanto sia cruciale il rapporto col cinema nell'interpretazione di questo



artista.

Guardando il film-catalogo si scopre innanzitutto che il percorso di oltre
sessant'anni di lavoro non e affatto una progressione lineare, ma rivela deviazioni
sorprendenti e aspetti poco conosciuti: migliaia di disegni e dipinti su carta, molti
inediti, sembrano contraddire il rigore concettuale di cui € impregnata I'aura di un
artista-intellettuale che, come dice Giacomo Marramao nel suo contributo, ha
scommesso «sull'arte come filosofia». Quel rigore ascetico € in realta solo il tratto
centrale di un fiume carsico che, alla sua sorgente e in prossimita della foce, si
inabissa nascondendo un'indomita corrente di espressivita manuale: «un sé folle
sotto osservazione», che anela a «una forma d’arte piu semplice e diretta, a lui
non concessa per via del suo acceso pensiero critico, adorniano, che non vedeva
possibilita di poesia lirica nel mondo contemporaneo, eppure vi inciampava a ogni
passo», scrive Christov-Bakargiev.

Cio rende indubbiamente piu complesso il film e allo stesso tempo mette in risalto
i punti di “catastrofe” della vicenda artistica di Fabio Mauri, i punti cioe in cui
I'autore imprime delle svolte nette, spinto da quello che potremmo definire un
“principio di identificazione artistica”.

Dopo i primi disegni pubblicati sulla rivista Il setaccio, fondata assieme a Pasolini
ai tempi del liceo, figure e stile diventano ossessivi e rispecchiano il momento piu
drammatico della vita di Mauri. Sono gli anni della grave depressione causata
dalla scoperta traumatica, alla fine della guerra, del male assoluto del Novecento:
i campi di sterminio nazista. In quegli anni, dal '45 al '50, la malattia psichica,
curata passando attraverso varie cliniche psichiatriche e 33 elettroshock, si
incrocia con una incerta vocazione per la vita monastica e si manifesta in
centinaia di santi e Cristi sofferenti e allungati, disegnati come icone bizantine
deliranti.

La vera vocazione e pero quella dell'arte, che comincia a esprimersi con piu
energia negli anni in cui il giovane Mauri decide di lavorare in una comunita per
ragazzi con problemi di inserimento sociale, dove produce disegni, inchiostri e
tempere su carta, mettendosi alla prova con gli stili piu vari (si notano tracce di
Picasso e degli espressionisti tedeschi). Realizza anche dipinti su tela,
coloratissimi e caotici, che risentono del clima informale e gli guadagnano
I'attenzione di Carlo Cardazzo e una personale al Cavallino di Venezia nel 1954.

Negli anni successivi le sperimentazioni grafiche si infittiscono e si fanno piu varie
e originali, mentre la vita di Mauri si rasserena. Merito anche dello status alto-
borghese e intellettuale delle sue famiglie d'origine, in particolare quella materna



dei Bompiani: con lo zio Valentino collaborera in vari periodi. (Queste sue radici
famigliari e culturali sono, a suo dire, «il tessuto base» del suo intero lavoro
d’artista). Espone con discreto successo a Milano, sposa |'attrice Adriana Asti, si
trasferisce a Roma e qui, nel 1956, scopre Alberto Burri: «un incontro risolutivo,
sovraccarico di conseguenze», ricordera in seguito.

Luna 1968

Ma il primo punto di catastrofe, che arriva nel 1957, e I'opposto della drammatica
matericita di Burri: un foglio di carta 70x50 con il bordo colorato di nero, intitolato
Schermo-Disegno/Verticale-Orizzontale. In una delle versioni subito successive, la
cornice nera ha gli angoli arrotondati: e I'icona dello schermo televisivo, che nel
1958 diventa tridimensionale protendendosi in avanti e sagomando la tela degli
Schermi bianchi aggettanti, opere emblematiche del primo Mauri. (Nelle
proporzioni ricordano i costosissimi televisori su cui, dal gennaio del 1954, era
inziata la programmazione ufficiale della Rai). L'anno successivo, su ulteriori
versioni degli Schermi e sui collage con veloci pennellate gestuali nere, appaiono
le prime scritte “The End”, che torneranno in seguito molte volte.

Come arriva Mauri a questa prima svolta nella costruzione della sua identita
artistica? Probabilmente grazie a un intuito che unisce occhio e pensiero,
emozione e intelligenza, e che in Burri non coglie semplicemente un'idea visiva,
ma a un nuovo modo di intendere la pittura: «L'opera di Burri - spiega in
un'intervista del 1992 - mi ha insegnato che la pittura sta dove stai tu. Non la
devi inseqguire. Tornarono allora tutte le mie passioni: i fumetti, la grafica



vetrinistica, le nuove insegne. Cercavo un simbolo dell'epoca contemporanea [...]
Pensai dunque allo Schermo».

Al suo intuito ha comunqgue sicuramente giovato anche la frequentazione del
mondo artistico e culturale romano, aperto a idee e personalita internazionali
come Twombly, Kline, Serra, Scarpitta, e nel quale i giovani sperimentatori erano,
«come i cascatori del cinema», i piu audaci e prolifici nell'«aprire varchi,
estinguere fuochi fatui o accendere fiamme vere» (lo racconta in un testo del
1983 intitolato significativamente “Nel 1960 gli anni '50 avevano dieci anni”).
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Schermi, 1958.

Ma continuiamo a guardare il film. Negli anni Sessanta, sulle sue tele le
pennellate e i dripping da espressionismo astratto convivono con scatole di pasta,
dischi, pezzi di giornali e fumetti. Anche gli schermi si diversificano: inglobano
oggetti, segni di vario tipo, collage e decalcomanie. Ci sono inoltre “sculture” con
bobine di pellicole arrotolate, un'installazione dedicata al cinema per la Triennale
del 1964, un'opera teatrale, L'isola (1964), scritta, disegnata e diretta dall'artista,
e infine, nel 1968, due opere innovative: la prima e l'installazione Luna, che
testimonia il fermento attorno all'imminente missione Apollo 11 con uno spazio
nero riempito di palline di polistirolo nel quale si accede da aperture ovoidali
illuminate; la seconda € una serie di grandi sculture colorate, i Cinema e le Pile a
luce solida, ispirate alle lampadine di Depero, che riproducono la luce con tronchi
di piramide in metacrilato («Per me la luce e il pensiero sono cose»).

Il secondo vero punto di catastrofe arriva pero nel 1971 con la grande
performance-installazione storica Che cosa € il fascismo. Da qui in poi al tema



socio-semiologico dello schermo subentrera quello etico-politico dell'ideologia
(che si riverberera anche nelle opere basate sull'idea di schermo e proiezione).

Stando a quanto piu volte dichiarato dall'artista, a spingerlo verso la nuova
direzione del suo processo di individuazione artistica era stata la deflagrazione
della Pop Art alla Biennale di Venezia del 1964: aveva scatenato in lui il bisogno di
trovare un'alternativa personale a quell'arte americana che identificava il proprio
“oggetto ansioso” nei prodotti e nei segni della societa dei consumi e della
cultura di massa (“ansioso” indica qui la difficolta di capire se le opere moderne
sono 0 non sono arte, come spiega il famoso saggio di Rosenberg uscito proprio
nel 1964). Cosi, dopo alcuni anni in cui la sua ricerca sembra quella di un «turista
di tutte le arti possibili», secondo la definizione di Lea Vergine, Mauri trova la sua
strada concentrandosi sulla memoria, dove si cela la sua identita piu profonda: la
tragedia collettiva del totalitarismo e della Shoa che si erano incarnate nel suo
dramma personale. E |i che trova il suo “oggetto ansioso”: I'ideologia, la sottile
seduzione del Male che si insinua nella mente attraverso l'estetizzazione della
politica.

In Che cosa ¢ il fascismo I'oggetto ideologico assume la forma di un'installazione-
performance che rievoca i Ludi juveniles a cui aveva partecipato nel 1938 col
compagno di liceo Pasolini. Attorno a una piazza d'armi con svastica nera al
centro, gli alunni dell'accademia di arte drammatica in uniforme da giovani
fascisti si esibiscono in prove atletiche e dialettiche; il manichino di cera di un
gerarca nazista sovrintende la messa in scena; e il pubblico, suddiviso in tribune
“corporative”, diventa complice partecipando a quello che I'artista definisce un
«esercizio spirituale»: viene costretto a guardare in faccia la potenza pervasiva
dell'ideologia, «l'abisso della superficialita istituzionalizzata, la tautologia del
potere assoluto, la malignita intima della bugia nascosta nell’ordine, [...] I'inganno
della giovinezza che porta grazia e fiducia a fare da preludio ad ogni proprio
massacro».

Pochi mesi dopo, sempre nel 1971, realizza un'altra storica installazione-
performance, intitolata Ebrea: una giovane donna nuda si taglia i capelli e i
incolla su uno specchio a formare una stella di David, mentre intorno a lei vari
oggetti d'epoca testimoniano I'orrore della Shoah esibendo targhe d'ottone in cui
si dichiara che sono realizzati con pelle, grasso, denti e altre parti di corpi ebrei.
Nel testo che introduce la mostra, |'artista scrive che il razzismo pseudoscientifico
dell'ideologia nazista si basa sullo stesso principio di tutti i razzismi: «discriminare
I'uomo a motivo di un disvalore. O, ugualmente, di un valore». E un altro
“esercizio spirituale” a cui I'artista sottopone il pubblico e se stesso: «Ricompio



con pazienza, con le mie mani, I'esperienza del turpe. Ne esploro le possibilita
mentali». (Forse sarebbero utili anche oggi esercizi spirituali del genere).

Che cos'é il Fascismo, 1971

Il film degli anni settanta & dominato dai toni spenti delle foto e delle opere che
nascono dalle allegorie etico-politiche del Mauri piu noto. Nel 1973 e ancora un
corpo femminile denudato a incarnare il suo “oggetto ansioso”: in Ideologia e
natura una ragazza in divisa fascista bianca e nera si sveste con gesti lenti e
rituali, ripiega e appoggia con cura ogni indumento su un cubo bianco e rimane
completamente nuda; quindi si riveste con la stessa lenta ritualita. Ripete molte
volte svestimento e rivestimento in successioni sempre piu illogiche. L'immagine
piu nota della performance € una foto di Elisabetta Catalano (al tempo compagna
di Mauri), in cui la ragazza in divisa, seduta coi piedi sul cubo e le gambe aperte,
solleva la gonna nera e mostra le mutande bianche fissando nel vuoto.

Anche Oscuramento, la prima delle Proiezioni realizzate nel 1975, fa parte di una
complessa performance in tre atti che rievoca “ansiosamente” - cioe
ambiguamente - i tempi del fascismo. La proiezione su Pasolini evoca invece il
compito etico-politico dell'artista e la sua responsabilita intellettuale, che non puo
evitare l'interrogazione sul Male. In questo senso Mauri, che dichiarava di avere
«un certo occhio» per il male, rimane sempre un artista profondamente religioso.



Il Male e il potere maligno dell'ideologia tornano anche nell'installazione I numeri
malefici (1978), in cui si fronteggiano la gigantografia di Goebbels alla mostra
sull'arte degenerata del 1938 e una lavagna con un’enigmatica formula
matematica, mentre a terra davanti alla prima c'e una valigetta che emette il
ticchettio di un congegno a tempo e davanti alla seconda, la litografia di un'opera
d'arte e tre gabbie con un impianto stereo che romba come un terremoto.

Il film degli anni ottanta, che inizia con una performance dedicata al Futurismo,
mostra invece il riemergere della corrente espressiva manuale. Lo sguardo di
Mauri, allora docente di estetica della sperimentazione all'Accademia di L'Aquila,
e concentrato sull'arte e produce centinaia di opere su carta, molto varie e
colorate, che esplorano astrazione e figurativita con richiami a vari momenti delle
avanguardie storiche e non: un altro viaggio da “turista di tutte le arti”. Solo sul
finire del decennio riprende il sopravvento il lato piu austero, declinato questa
volta da un interesse piu teorico che si esprime nel nuovo medium della
conferenza-performance, come Che cos'e la filosofia (1989), a cui contribuisce
I'amico filosofo Marramao, che in seguito pubblichera un'importante saggio
sull'artista (L'esperimento del mondo, Boringhieri, 2018).

opere su carta, 1986

Anche negli anni novanta prevale il Mauri etico-politico, con rielaborazioni
grafiche e oggettuali che prediligono i toni cupi, la grafica rigorosa e
I'impostazione concettuale, e che spesso riprendono lavori precedenti. Tra le
installazioni c'e Il Muro Occidentale o del Pianto, fatto di valigie, per la biennale
del 1993, e poi Autobiografia come teoria (1997) e Quadreria (1999), con cui
Mauri trasforma il tempo dei bilanci in spunto di pensiero visivo e riflessione
teorica. Nella prima, a esempio, composizioni di oggetti ed effetti personali
intendono mostrare che il tempo trascorso «si condensa dentro le cose [...]. Il mio



io d’artista, se sono io, & proprio il mondo. E un io di cose. Le appendo, una per
una, su lastrine di metallo, per vedere di cosa e fatto».

Quest'aria di riepilogo critico sembra destinata a durare fino all'ultimo The End,
ma proprio nel 2009, I'anno della morte, c'e un piccolo colpo di scena:
riprendendo uno degli oggetti “ariani” del 1995 (uno zerbino in fibra di cocco con
la scritta “zerbinoariano”) Mauri conclude il suo film con un'occhiata allo stesso
tempo ironica e malinconica: una serie di grandi Zerbini con scritte intagliate,
come epitaffi su lapidi effimere. L'artista li immaginava infatti usurati «sino a
scomparire», cosi che sopravvivera solo «la memoria della parola calpestata
come evento».

Cosa rimane invece dopo la visione del film-catalogo? Un artista dalla natura
duale, sospeso tra la felicita di un creatore manuale di immagini e la malinconia
di un pensatore visivo che aveva scommesso «sull'arte come filosofia». Per la
storia dell'arte ha prevalso il secondo, ma il film mostra che sono status
complementari. Come la luce, sospesa tra onda e particella, che continua a
illuminare tutti i suoi schermi.

L'immgine di copertina €; Fabio Mauri, Ricostruzione della memoria a percezione
spenta, 1988.

Tutte le immagini sono tratte dal Catalogo Ragionato curato da Carolyn Christov-
Bakargiev in collaborazione con lo Studio Fabio Mauri, edizioni Allemandi - Hatje
Catnz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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