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Che cos’e la moda? L'immagine d’'una immagine. Nessuno meglio di Irving Penn
lo ha capito dal giorno in cui ha debuttato su “Vogue” - era il 1943 -, al giorno in
cui ci ha lasciato, non tanti anni fa - era il 2009. In origine Penn e stato un pittore
e un disegnatore, per quanto abbia poi distrutto gran parte di quello che aveva
prodotto prima di dedicarsi a un genere ritenuto dai piu “commerciale”. Nel
passaggio ha portato con sé lI'idea che ogni immagine abbia la propria realta in
un’altra immagine, cui rimanda in modo inequivocabile, sia che lo si sappia sia
che invece lo si ignori. La sua bravura e consistita in questo gioco di rinvio, senza
pero raggiungere quella che si chiama meta-immagine. No, Penn possedeva il
potere, come capita ai grandi artisti, di rinnovare I'immagine di un altro facendola
propria. Nella fotografia il gioco e piu difficile, perché gli scatti contengono
“cose”, sono un ritratto quasi veritiero della “realta”, mentre nel disegno si puo
ridisegnare, se si € bravi davvero, e nella pittura idem, dipingere la pittura. Tutto
guesto senza dover dire che si e rifatto qualcosa che c’era gia. David Campany ha
sostenuto una cosa simile quando riferendosi a Penn ha scritto che era capace di
“prendere un pezzettino di mondo in un luogo e metterlo in un altro”. Scrive
“luogo” perché, nonostante che tanti fotografi-artisti del giorno d’oggi si sforzino
di togliere dalle foto la cosa piu importante, lo spazio, la fotografia dice
incessantemente: ecco qui lo spazio! Prendere quel pezzettino e metterlo altrove,
e la specialita di Irving Penn, e lui lo ha fatto - cosa difficile - scattando ritratti.
Eccolo qui con il grande disegnatore Saul Steinberg.

Siamo nel 1966. Pochi anni prima, dal 1959 al 1963, lavorando con Inge Morath,
Steinberg aveva prodotto dei ritratti di sé e dei suoi amici usando dei sacchetti di
carta da panettiere, ridisegnandoli in modo da farli diventare delle maschere.
Dopo averli segnati - occhi, naso, bocca - Steinberg infilava queste maschere
sulle teste e Inge Morath le fotografava. A volte li tagliava con le forbici e i
ritoccava con la matita, aggiungendo pure le orecchie, per cambiarli un poco.
Sono ritratti diventati famosi per via del gioco che istituiscono tra disegno e corpi,
tra disegno e realta: le maschere rivelano quello che c’e sotto, anzi tipicizzano il
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soggetto fotografato, cosi come accade in una caricatura. Caricano la persona di
qualcosa che la definisce. Penn fa qualcosa di diverso. Prende Steinberg e gli
mette davanti un grande rettandolo dove ha fatto il buco per gli occhi e per un
piccolo naso. E I'immagine d’una immagine, non solo perché cita gli scatti di
Morath, ma perché questa fotografia cancella quello che c’'e sotto. Un metodo
tipico di Penn: rovesciare il gia visto, ma senza annullarlo. La moda funziona
perché schiaccia I'occhio a chi guarda. Gli dice: “Lo avevi gia visto?” “No?”
“Eppure se guardi bene, ti accorgerai di si!”.

Naturalmente Penn, essendo bravissimo, non ti dice a cosa si riferisce, ma stai
tranquillo che c’e. La moda e questo: una allusione che non finisce di alludere. E
allora cosa si vede in questa fotografia? Che e un ritratto di un signore che si
chiama Saul Steinberg. Ovvio, c’e scritto nella didascalia. Ma di che ritratto si
tratta? Un ritratto che mostra e cancella insieme: Steinberg e un grande foglio di
carta, una superficie in definitiva, e nulla piu. Vero che s’'intravede la giacca e che
sotto a quella lui porta una camicia - quella piccola V - tuttavia e la superficie a
dominarlo. Una faccia superficiale? Probabilmente si. In effetti cos’e un
disegnatore, come qui il mago del “New Yorker”, se non un tracciatore di
superfici? Non puo che essere superficiale, come I'arte che utilizza. All in line si
intitolava nel 1945 il suo primo libro, e dopo non ha fatto altro che tracciare linee
sulla superfice dei suoi fogli con cui, per altro, campava bene. Irvin Penn e stato
un genio proprio per questa sua capacita di dire - ogni foto € qualcosa di detto,
anzi di pronunciato - e allo stesso tempo di non dire. Proprio come la moda, che
cambia sempre, e insieme non cambia mai: cita sempre.

Penn e stato un campione della citazione, e quando non I'aveva a portata del suo
occhio di vetro I'inventava. Penn per questo € ultra-bravo. Le sue fotografie sono
fatte di nulla anche quando sono elaborate - altra caratteristica della moda
medesima. Qui ha fotografato un artista che ammirava, e ha detto una cosa
importante: sei un grande disegnatore, ma, non solo non ti si vede, non hai una
faccia, o meglio: la tua faccia altro non & che una superficie. Lo dice quasi
distrattamente, senza insistere troppo. La fotografia oggi esposta nella mostra
Irving Penn Photographs 1939-2007 presso il Centro della Fotografia di Roma (a
cura di Alessandra Mauro, Pascal Hoel e Frédérique Dolivet) s’intitola: Nose Mask,
“maschera respiratoria”, una mascherina, per dirla meglio. Tutti noi oggi
sappiamo cos’e. Serve per respirare meglio. Attraverso il naso, perché la bocca
non c’e. Un piccolo naso per una faccia cosi grande. Gli sara stato grato per tutto
questo il mitico Saul, maestro d’umorismo? Non lo sappiamo. Del resto, cosa
importa, sarebbe senza dubbio qualcosa d’accessorio.



Irving Penn - Saul Steinberg in Nose Mask, New York, 1966.
Collection Maison Européenne de la Photographie, Paris. © Condé Nast
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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