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Luigi Meneghello (Malo 2022-Thiene 2007) e autore da molti conosciuto - e
«Doppiozero» nell’anno del Centenario della nascita vi ha dedicato un
“Dizionario” - in particolare per lo strepitoso dittico d’esordio, Libera nos a malo
(1963) e | piccoli maestri (1964), a cui hanno fatto poi seguito altri libri sulla
«materia» paesana e dialettale, su quella «civile e pedagogica» (secondo la
definizione di P.V. Mengaldo), e su quella inglese. Meno nota la sua produzione
critica precedente, che tanto ha contribuito a “sciogliere la mano” dello scrittore e
a incidere sulla sua personalita intellettuale.

Per le Edizioni di Comunita e uscita da poco - a coronamento delle iniziative
editoriali promosse in occasione del Centenario - Libri in Inghilterra. Scritti per
«Comunita» (1952-1961), preziosa raccolta di saggi, articoli, recensioni che
nell’arco di quasi un decennio Meneghello pubblico sulla rivista di Adriano Olivetti,
per lo piu con lo pseudonimo Ugo Varnai.

Meneghello dopo la partecipazione alla guerra civile (come lui non esita a
chiamarla) e la delusione per le traversie del Partito d'Azione decidera nel
settembre del 1947 di partire alla volta dell’Inghilterra, grazie a una borsa di
studio del British Council. Obiettivo primo: «andare a pappare un po’ di cultura
moderna» per poi riportarla in patria. Approdato all’Universita di Reading, invece
che fermarsi 13 mesi, vi rimarra 33 anni, insegnando e fondando anche un
prestigioso dipartimento di Studi italiani. Ma al proposito iniziale dara seguito
alcuni anni piu tardi, accogliendo la proposta dell’amico e compagno nella lotta
partigiana Renzo Zorzi, direttore di «Comunita» dal 1952, che in cerca di
collaboratori, pensa subito a lui. Meneghello avvia cosi un’attivita di recensore
parallela a quella di docente universitario, traduttore (iniziata nel 1956 con La
rivoluzione dei paesi arretrati di E. Staley per Neri Pozza), collaboratore di
programmi culturali per la BBC, e antecedente a quella letteraria.

Si fa portavoce, con un’opera di alta e civilmente animata divulgazione, di quello
che viene via via pubblicato in lingua inglese e che Meneghello ritiene debba
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essere portato all’attenzione del pubblico italiano, di quei lettori di cui in diversi
passi va tracciando il profilo: lettori colti, ma non con una conoscenza
specialistico-accademica di argomenti per i quali pero potrebbero / dovrebbero
nutrire interesse. L'impegno e costante e notevole, come rivelano anche le
dimensioni del volume: le pagine meneghelliane sono piu di 600, per un totale di
105 interventi. Gli scritti non si distribuiscono uniformemente negli anni: il primo
di collaborazione alla rivista vede I'uscita di un solo contributo, nel dicembre
1952, dedicato a Beatrice Webb, che apre un trittico di “Ritratti di Fabiani”. Il
profilo dell’autrice del «sobrio capolavoro» Il mio apprendistato prefigura gia
I’attenzione di Meneghello per le questioni sociopolitiche e per la formazione
individuale, per le biografie, per le figure femminili, per il paese in cui € approdato
ormai da piu di un lustro. Nel periodo successivo pubblica dai 4 ai 13 articoli per
anno, con due picchi nel 1956 (25, soprattutto recensioni di libri su “Vittoriani
illustri”) e nel 1959 (29, con spaccati su varie aree del mondo: Cina, Sudafrica,
Australia, Unione Sovietica).

La raccolta € incorniciata da due introduzioni complementari: Luigi Meneghello e i
Libri in Inghilterra (Pietro De Marchi), Le carte di «Comunita» (Luciano Zampese),
dense ma insieme limpide ed essenziali, secondo i dettami del magistero
meneghelliano. | due curatori, fedelissimi e sapienti interpreti dello scrittore, vi
illuminano contenuti, specificita stilistico-linguistiche dei saggi - in dialogo con
I’'opera narrativa e autoesegetica di Meneghello - con attenzione anche alle
collaborazioni giornalistiche prima e dopo I'esperienza di «Comunita»
(I'apprendistato al quotidiano fascista «Il Veneto» di Padova nel 1941-42; la
rubrica Fiori italiani per «La Stampa» negli anni Settanta, le pagine di Nuove carte
per il xkDomenicale» del «Sole-24 Ore» negli anni Duemila), e al progetto di
recupero e ordinamento degli scritti di «Comunita» che I'autore concepi nel 2004,
a 82 anni. Il volume non ricomprende i tre corposi contributi del 1953-54 nati
dalla lettura partecipe e puntualissima di uno dei primi studi sistematici sullo
sterminio degli ebrei (Gerald Reitlinger, The Final Solution. The Attempt to
Exterminate the Jews of Europe 1939-1945, Vallentine Mitchell, London 1953,
tradotto solo nel 1962 per il Saggiatore). Questi articoli saranno riuniti poi
dall’autore anni dopo in Promemoria (il Mulino 1994). Libri in Inghilterra &
arricchito da una appendice a cura di Zampese che propone uno scritto sparso,
finora sfuggito alle bibliografie, pubblicato su «Il Mondo» e documenti relativi ad
altri progetti editoriali di Meneghello pensati per un possibile rimpatrio (uno
studio accademico su George Eliot e una rivista “di idee”, committente
finanziatore sempre Olivetti).



Tante le suggestioni e le sollecitazioni che questo libro offre, sicuramente
all'appassionato lettore di Meneghello, che si cimentera nel ritrovare temi, toni
della sua scrittura, aperture sulla sua vita («squarci di un’autobiografia per cosi
dire interlineare» le ha definite efficacemente De Marchi). E le due introduzioni
dei curatori sono una preziosissima guida in questa caccia al tesoro. Ma il volume
e anche una grande occasione per il lettore curioso che potra incominciare ad
appassionarsi all’affascinante e poliedrica figura di Meneghello, a partire dal piglio
brioso e dalla serieta non impettita della sua pagina.

Davvero molto diversificati i soggetti dei testi, cosi come flessibili ne sono i
‘formati’: a volte gli articoli hanno la rapidita e il taglio della recensione vera e
propria, a volte invece il respiro di un approfondimento, di un reportage critico su
guestioni di scottante attualita. Letti oggi, oltre a fornire una fotografia di cosa
agitava il mondo negli anni Cinquanta, ci fanno inquietantemente riflettere su
nodi non ancora sciolti ai nostri giorni.

Lo spazio riservato alla presentazione delle opere letterarie € piuttosto
circoscritto: si esaminano in particolare libri fantascientifici (i Brave New World di
Aldous Huxley, sentiti gia allora come profezia in avveramento; The Black Cloud
di Fred Hoyle), i romanzi di William Golding, Lolita di Nabokov (vengono riportate,
con scoppiettante divertimento, le polemiche moralistiche scatenatesi in
Inghilterra ancor prima della pubblicazione, ma si considerano anche la maestria
dell’autore nel costruire un perfetto prodotto di entertainment e le qualita
stilistiche della scrittura, alimentata da «un nucleo di materia poetica genuina»,
p. 599).

Meneghello si concentra in primo luogo su saggi che affrontano la storia politica,
militare, diplomatica europea e mondiale, specie dell’Ottocento e del secolo
scorso, con un’attenzione comprensibilmente viva e personale (la moglie Katia
era sopravvissuta al campo di concentramento di Auschwitz) per le vicende della
Germania nazista (studi su Hitler, sulle SS, sulla Ghestapo, sui generali tedeschi,
su Rommel) e dell’Unione Sovietica, per il tema degli armamenti nucleari e
dell’equilibrio fra i blocchi contrapposti. Ma non mancano una indagine articolata
sulla “Nuova Cina”, cosi come finestre aperte su altri paesi e continenti.

Sono pagine che si fanno apprezzare non solo per la molteplicita dei temi - che
spaziano dal caso Dreyfus alle campagne antinucleari in Inghilterra, dal
movimento delle suffragette alla storia della ghigliottina, da figure come Orson
Wells a quelle di Freud e Trotzky - ma anche per chiarezza e efficacia
dell’esposizione, per i giudizi equilibrati, acuti e fermi. Meneghello ben si guarda
dall’'indulgere in stroncature, anche se talvolta non si esime dall’avanzare riserve.



Succede quando viene toccato un nervo per lui scoperto, vuoi sul piano del rigore
intellettuale e morale, vuoi su quello della “forma”, del rapporto fra «l’esperienza
e la scrittura» - per dirla col titolo di una sua conferenza riportata in Jura
(Garzanti 1987). Solo due esempi, tratti dagli interventi rispettivamente sulla
pubblicazione della Carte di Rommel e sulle memorie carcerarie di «un ex
aspirante terrorista irlandese, oggi drammaturgo e scrittore»:
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Group picture of the real "Little Teachers", recognize (left) Mario Mirri, Enrico Melen, the third is
probably someone from the Asiago plateau, Luigi Meneghello, Dante Caneva, Lelio Spanevello e
Benedetto Galla. Little Teachers (I piccoli maestri in italian) is a autobiographical novel by Luigi
Meneghello, published in 1964, describes the formation of the first partisan brigades in the altopiano di
Asiago. Wikimedia Commons.

L’ammirazione dei veterani britannici per il comandante nemico nacque
spontaneamente, come parte del “colore” della loro guerra. Ma la leggenda
appartiene a quegli anni e a quei soldati e ad essi si doveva lasciare. Il ripigliarla,
rinfrescarla e pretendere di diffonderla - e sia pure in buona fede; ma con palese
assenza di critica - € cosa ingenua e sconsigliata [...] e nel caso in questione
questa particolare manifestazione del sentimento di cavalleria fa una strana
impressione di ottusita morale (Rommel visto dagli inglesi su Rommel Paper, ed.
by B.H. Liddell Hart, Londra 1953, p. 179);

Della sua esperienza parla ora in queste Mie prigioni picaresche, un libro sbracato
ma pieno di umanita, che sarebbe potuto riuscire di prim’ordine se fosse stato
energicamente sfrondato. [...] Behan non sembra accorgersi che non tutti i



particolari della sua esperienza sono ugualmente interessanti, e qui ci ammanisce
troppe pagine di dialoghi pieni di parolacce standardizzate, ritratti di compagni,
piccole beghe, piccoli episodi, in un’atmosfera piu di campeggio o di collegio che
di prigione. (Le prigioni di Brendan Behan, su Brendan Behan, Borstal Boy, Londra
1958, pp. 520 e 523).

Molti testi sono inoltre godibilissimi specificatamente per le qualita espressive,
per la spigliatezza elegante, non di rado irrorata da ironia. Esemplare «La mia
vita» di un cattolico inglese (su Christopher Hollis, Along the Road To Frome,
Londra 1958), in cui a far lievitare la scrittura di Meneghello sono la traduzione,
I’analisi, il commento della parola dell’autore, le sue «cautele verbali», la
«caratteristica prudenza e caratteristica fraseologia» (pp. 580 e 581):

Egli aggiunge di essere oggi «del tutto disposto ad ammettere che io feci allora,
almeno fino a un certo punto, e con riferimento alla portata di ciascun dibattito
razionalistico...». Coraggio! Si vorrebbe dirgli, se hai deciso di dirlo, dillo pure [...]
Quanta fatica per dire che si converti in base ad argomenti che oggi non
considera validi; ma insieme quanto sforzo di onesta! (p. 581)

Cosi come fulminei, lapidari, spiazzanti sono certi suoi incipit, spesso interrogativi,
o certe sue chiuse: «A che serve la monarchia inglese?» si legge in apertura di //
mestiere del re (su John W. Weeler-Bennett, King George VI: His Life and Reign,
Londra 1958) suggellato poi da «Brutto mestiere fare il re. Mestiere triste» (p.
588).

Il nucleo piu compatto di questi scritti e costituito dalle biografie e dalle memorie
di uomini e donne illustri, genere tipicamente praticato e amato da autori e lettori
britannici. A totalizzare il maggior numero di titoli sono figure maggiori (ma non
solo) del mondo anglosassone: le storie di queste vite - fra cui spiccano reali (re
Giorgio VI e Edoardo VII), politici (Stanley Baldwin, leader del partito conservatore
che dovette affrontare fra il 1933 e il 1937 il problema del riarmo; il leader
labourista Clement Attlee), scrittori (Rudyard Kipling), esploratori (Henry Morton
Stanley), esponenti del mondo religioso (il Reverendo cattolico Ronald Knox) -
offrono una chiave d'accesso privilegiata per la comprensione di una civilta,
strumento di cui I'autore stesso si € servito fin dai primi anni del suo soggiorno in
Inghilterra: «Storiografia minore, si intende, e prevalentemente biografica» -
scrive a proposito di un libro su una «leggenda patriottica» - «ma capace di
gettare una luce nuova su molti e importanti aspetti generali della storia politica,
sociale e militare del secolo scorso» (La carica dei Seicento, su Cecil Woodham-
Smith, The reason why, London 1953, p. 232).



Il genere biografico e sicuramente nelle corde di Meneghello: tante di queste
recensioni sono vivaci e incisive, riescono a restituire nel giro di poche pagine, se
non di pochi paragrafi, il «<sugo» (parola “d’autore”) di una esistenza, mettendo in
risalto, con giudizi pungenti e lucidi, punti nevralgici, svolte, cause ed effetti, con
uno sguardo sempre attento alla formazione ricevuta dal soggetto indagato.

Ma perché una biografia assolva pienamente la sua funzione non basta il rigore
della documentazione, la raccolta delle testimonianze, la conoscenza personale
del biografato: «Ne & uscito un libro serio, bene informato, sobriamente illustrato
da fotografie non troppo note [...] non sara mai un classico biografico, parte in
virtu dei suoi stessi meriti di onesta e modestia, parte perché si sente che a
queste settecento pagine manca il lievito di un alto interesse per i problemi etico-
civili» (cosi a proposito Hitler di Alan Bullock, p. 140, corsivo mio). Serve una forza
di interpretazione socio-morale, di indagine nel tessuto del vivere collettivo.

Si potrebbe quasi avanzare l'ipotesi che questo genere abbia rivestito un ruolo
decisivo nella genesi dell’opera di Meneghello, in cui «autobiografico e
invariabilmente per me il punto di partenza», in cui ogni libro costituisce una
tessera di un mosaico esistenzial-conoscitivo che parte dal frammento della vita
del singolo per comporre I'affresco della vita di un paese (con la p minuscola),
quello natale, Malo, e del Paese (con la P maiuscola), I'ltalia. In cui ogni libro e
costellato da indimenticabili vite “condensate” di personaggi di ogni eta ed
estrazione sociale (bambini e bambine, parenti, compagni e capi partigiani,
popolani, professori di scuola, docenti universitari, studenti e studentesse
inglesi...). E che sempre - e sempre senza retorica ideologica - innerva le sue
pagine di un «altro interesse per i problemi etico-civili».

Il triennio delle celebrazioni del centenario della nascita Luigi Meneghello (2022-
2025) ha visto un sussequirsi di “atti editoriali” (su di lui, che di atti, da «impuri»
a «di valore» - o meglio di «fughe»- ha variamente scritto): la ripubblicazione
delle sue opere con nuovi apparati critici per la Bur, compresi testi non piu in
commercio (Bau-séte!, Trapianti, Promemoria) o inediti (Spor e di prossima
pubblicazione, una conferenza tenuta all’Istituto di cultura italiana di Londra nel
1967 che inaugurera la collana “Ufficina Meneghello” per la Firenze University
Press), mentre sul versante saggistico sono stati raccolti gli interventi del collega
e amico comparatista Franco Marenco (Tra dispatrio e rimpatrio. Luigi Meneghello
in Inghilterra, Amos 2024), i contributi ai convegni, dedicati all’autore e alla sua
attivita dal 2022 al 2024, riuniti in un “atto unico” (Meneghello 100, a cura di F.
Caputo, E. Pellegrini, D. Salvadori, F. Sinopoli, L. Zampese, Firenze University
Press 2024, in open access) e nel volume Giornate padovane per Andrea



Zanzotto, Mario Rigoni Stern e Luigi Meneghello a cura di M. Giancotti e F. Magro
(Padova University Press 2024, sempre in open access).

Leggi anche:

Alberto Cavaglion | Le pallottole di Luigi Meneghello

Luciano Zampese | Dizionario Meneghello / Luigi Meneghello. Bambini
Giuseppe Mendicino | Meneghello: sui sentieri dei “piccoli maestri”
Ernesta Pellegrini | Dizionario Meneghello / Il gineceo di Luigi Meneghello

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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