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In una forma estremamente sintetica e generale possiamo definire il corpo come
un complesso sistema di organi anatomici, di tessuti biologici e di sostanze
chimiche che permettono di mantenere in vita ogni essere vivente, conferendogli
una forma riconoscibile, una singolare fisionomia e una propria identità. La vastità
e la complessità dei problemi che lo studio del corpo solleva sono tali da
richiedere il concorso di una moltitudine di discipline i cui apparati teorici ed
epistemologici coinvolgono l’intero scibile umano: la descrizione delle sue macro
e microstrutture, dei tessuti e degli apparati — muscolare, vascolare, nervoso,
scheletrico — chiama in causa una sterminata enciclopedia di conoscenze,
competenze e saperi: dalla biologia alla psicologia, dalla geometria alla chimica,
dall’anatomia all’antropologia, dalla fisica alla psicoanalisi, dalla genetica alla
meccanica e, naturalmente, dall’arte alla medicina.

Sarebbe tuttavia estremamente riduttivo considerare il corpo soltanto come
l’involucro o il medium della vita animale, poiché esso costituisce anche una
costruzione storica e culturale che incarna, nella società e nella storia, una
sorprendente varietà di funzioni e significati, molti dei quali trascendono la sfera
strettamente biologica e fisiologica. Nei differenti contesti culturali e nelle diverse
circostanze storiche il corpo umano ha svolto, di volta in volta, compiti assai
differenti: da quello di preservare e garantire la continuità della specie,
assegnatogli dall’evoluzione, a quello di rappresentare la condizione umana
attraverso le sofferenze inflitte da lapidazioni, mutilazioni e martìri, spesso
accettate come il prezzo pagato per aver svolto una funzione di mediazione tra
l’umano e il divino, fino a prestare il proprio volto alle divinità.

Con lo sguardo esperto dello storico dell’arte e la sensibilità del narratore di
immagini, Victor Stoichita compone, nel suo Storie di corpi. Un’indagine sull’arte,
la scienza e le credenze dell’età moderna (Il Saggiatore, Milano 2026), un
itinerario critico che rivela i sorprendenti statuti ontologici assunti dall’immagine
del corpo umano in alcuni momenti decisivi della storia della pittura. Il corpo

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/stoichita-e-i-corpi-dellarte
https://www.doppiozero.com/giuseppe-di-napoli
https://www.ilsaggiatore.com/libro/storie-di-corpi
https://www.ilsaggiatore.com/libro/storie-di-corpi


appare così, di volta in volta, presenza e fantasma, superficie e profondità,
materia e simbolo; oggetto della nostra costante attenzione visiva e, insieme,
immagine soggettiva che ciascuno offre allo sguardo altrui. È da questa
consapevolezza che prende avvio la transizione del corpo da oggetto di
presentazione a medium di rappresentazione. Stoichita racconta la storia del
corpo attraverso le raffigurazioni pittoriche e, dunque, attraverso le concezioni e
gli attributi che l’immaginario umano e la conoscenza scientifica gli hanno
progressivamente attribuito. Ne descrive le metamorfosi e i mutamenti ontologici
che lo hanno reso, alternativamente, presenza incarnata, offesa, torturata,
afflitta, scorticata e menomata oppure fantasma, apparizione incorporea,
supporto simbolico o mera superficie. In differenti contesti storici il corpo è stato
considerato ora dotato di densità e profondità, custode di verità nascoste; ora
strumento di sopraffazione animato da forze distruttive; altre volte ancora mezzo
simbolico, forma astratta o modello ideale di perfezione estetica e trascendentale.

A partire dal XV secolo, allo sguardo interessato prevalentemente alla morfologia
esterna del corpo, alle sue articolazioni, proporzioni e corrispondenze con canoni
di bellezza più o meno ideali, si affianca un nuovo tipo di osservazione, più
analitica e scientifica, incline alla descrizione della forma e della funzione di ogni
organo, in particolare di quelli nascosti all’interno del corpo stesso.

Questo tipo di attività conoscitiva richiedeva che la superficie esterna venisse
incisa, sollevata e rimossa per consentire allo sguardo di oltrepassarne lo
spessore e scrutare la complessa struttura dei muscoli e delle ossa. Le
conoscenze derivanti da queste nuove esplorazioni visive porteranno alla nascita
dell’anatomia e all’invenzione di nuovi sistemi di raffigurazione, destinati a
visualizzare i tessuti e gli organi fino ad allora invisibili, nonché la loro morfologia
e il loro funzionamento.

Ebbe così inizio il progressivo superamento della credenza che proibiva la
violazione dell’integrità del corpo, dominante nelle scienze e nelle arti fino agli
inizi del XVI secolo, quando, per esigenze artistiche e per pressanti necessità
mediche, furono ammesse le dissezioni anatomiche dei cadaveri. Si avviò così un
incessante processo di affinamento delle conoscenze relative alla meccanica dei
movimenti degli arti e al funzionamento di ciascun organo, dando origine,
nell’epoca moderna, a una nuova storia del corpo protesico: forme sempre più
sofisticate di riparazione del corpo, trapianti, sostituzioni e integrazioni di arti e
organi, sia biologici sia tecnologici, capaci di svolgere funzioni indispensabili al
mantenimento stesso della vita.



Ha inizio così l’epoca in cui la biologia si fonde con la tecnologia e con
l’informatica, superando il tradizionale dualismo uomo-macchina e promuovendo
l’avvento del cyborg, del transumano, del postumano, dell’ibrido e del sé digitale.
Quest’ultimo aspetto è stato affrontato da Vittorio Gallese nel saggio Il Sé
digitale. Dai neuroni specchio alla mediazione tecnologica (Raffaello Cortina,
Milano 2026). Studi come quelli di Gallese e di Antonio Damasio richiamano
l’attenzione sul fatto che il corpo non sia riducibile a mero contenitore degli
organi vitali dell’essere vivente. Al suo interno trovano infatti spazio anche una
sorta di “organi astratti” — mente, anima, psiche, istinto, coscienza, inconscio,
desiderio, pulsione — attivati da processi fisiologici ed elettrochimici che danno
forma a pensieri, emozioni e sentimenti, vale a dire a quelle entità immateriali
incaricate di costruire il senso stesso della vita del corpo.

Il percorso proposto da Stoichita non segue un rigoroso ordine cronologico, ma
procede “per figure”, attraverso tematiche che, nell’evoluzione delle immagini del
corpo, possono essere ricondotte a tre grandi ambiti solo apparentemente
distanti, ma in realtà profondamente convergenti. Uno di questi riguarda la
rilevanza che il corpo umano ha esercitato nell’arte rinascimentale, testimoniata
dalle diffuse raffigurazioni di nudi e dagli studi anatomici che inducono a
interrogarsi sui rapporti intercorrenti, in quel periodo, tra “carne” e “pelle”, tra la
profanazione del corpo e la sua glorificazione.



Nella seconda metà del XV secolo la rappresentazione pittorica del corpo umano
costituì lo spartiacque tra due concezioni della pittura: quella toscana, fondata sul
disegno, e quella veneta, incentrata sul colore. A Firenze Leon Battista Alberti, nel
De pictura del 1436, prescriveva il seguente precetto: “così dipingendo il nudo,
prima pogniamo sue ossa e muscoli, quali poi così copriamo con sue carni che
non sia difficile intendere ove sotto sia ciascun moscolo”. Il procedimento
pittorico toscano indicato dall’Alberti suggerisce una costruzione formale che
prende avvio dalla struttura invisibile dello scheletro, prosegue con l’aggiunta
della massa muscolare e si conclude con la pelle, la superficie visibile del corpo.
Stoichita contrappone tale procedimento a quello seguito da Tiziano, che



privilegia invece la massa cromatica, metafora della carne, alla quale viene
successivamente conferita la struttura scheletrica. “La carne dei fiorentini non è
— come a Venezia — quella che si trova, per così dire, nella pelle, ma quella che
ricopre lo scheletro, lasciandolo al contempo intuire” (p. 40). L’elemento decisivo
di questa contrapposizione è dunque la pelle, organo traslucido e visibile per
eccellenza, attraverso il cui incarnato i pittori veneti fanno percepire
sinesteticamente la morbidezza della carne. Il procedimento opposto seguito dai
pittori toscani assegna invece alla pelle il compito di rendere percepibile la
tensione muscolare sottostante e l’origine dei movimenti che animano il corpo.
Giorgio Vasari identificherà questo procedimento — “la ricerca dei muscoli, con
facilità graziosa e dolce, che apparisce tra il vedi e non vedi, come fanno la carne
e le cose vive” — come la “terza maniera”, ossia il livello più alto raggiunto dalla
scuola toscana nell’arte di Leonardo, Raffaello e Michelangelo.

Il secondo ambito in cui Stoichita esercita il proprio sguardo critico riguarda la
duplice funzione del corpo quale attore e bersaglio del potere. Il corpo si riveste
così di involucri, corazze e dispositivi difensivi destinati a proteggere la carne
dalla violenza delle armi, non meno insidiosa, sostiene Stoichita, di quella
esercitata dallo sguardo.

La sottomissione allo sguardo ha infatti contribuito a trasformare il corpo in un
mero involucro cutaneo, rivestito di ornamenti, incisioni, veli o armature e perfino
duplicabile nella propria immagine dipinta o scolpita.

Per ragioni di spazio non è possibile qui ripercorrere tutte le “figure” che il corpo
assume nella storia della rappresentazione pittorica descritta da Stoichita in
questo libro ricchissimo di riferimenti bibliografici; è tuttavia necessario
soffermarsi almeno sulla funzione simbolica dell’armatura. Questo sovracorpo,
esibito tanto nei combattimenti quanto nelle parate e nei tornei, ha spesso svolto
il compito di ostentare metaforiche ibridazioni con organi di animali forti e
coraggiosi — occhi di falco, cuore di leone — finalizzate sia a sottrarre il corpo alla
vista del nemico sia a conferirgli un’apparenza sovradimensionata e una forza
sovrumana.

Anche il tatuaggio, in molte culture, aveva originariamente il compito di
proteggere il corpo, rivestendolo di segni chiamati a preservarne l’integrità di
fronte ai pericoli materiali e spirituali. Per alcuni popoli il tatuaggio equivaleva a
un’armatura simbolica, a una corazza idealmente inespugnabile benché composta
soltanto di segni.



Strettamente connesso al precedente è il terzo ambito individuato da Stoichita, in
cui viene tematizzata la controversa questione della presenza e dell’assenza del
corpo, chiamato a incarnare una realtà quasi impercettibile, collocata al confine
tra visibile e invisibile, tra il “corpo” delle anime e l’“anima” dei corpi. Qui prende
forma la figura del fantasma: un essere che si realizza tra apparizione e
scomparsa, conferendo una sorta di corpo visibile anche a ciò che appartiene
all’immaginario.

Nel capitolo “La pelle di Michelangelo”, Stoichita offre una delle più efficaci
tematizzazioni di questa problematica. Sulla parete di fondo della Cappella Sistina
Michelangelo dipinge, tra il 1534 e il 1541, il Giudizio universale, nel quale san
Bartolomeo regge nella mano sinistra la propria pelle scorticata. In realtà quella
pelle non appartiene al santo. Tra il volto di san Bartolomeo e quello della pelle
scorticata sussiste infatti una evidente differenza somatica: il santo è calvo,
mentre il volto della pelle possiede capelli e, soprattutto, somiglia chiaramente a
Michelangelo. L’artista ha dunque trasferito la propria identità nella pelle del
santo.

Il punto cruciale dell’interpretazione di Stoichita consiste nell’osservare che
Michelangelo non si rappresenta come un corpo senza pelle, ma come una pelle
senza corpo. “L’Essere che ci fissa con i suoi occhi vuoti non è uno ‘scorticato’,
ma, al contrario, e nel senso più preciso del termine, uno ‘scarnificato’”. Questa
osservazione è gravida di conseguenze teologiche ed ermeneutiche: nel momento
della resurrezione dei corpi Michelangelo si presenta come una spoglia priva di
carne, come un corpo assente. Più che identificarsi con il santo, l’artista sembra
testimoniare, attraverso il meccanismo dell’autoproiezione, una radicale
sospensione dell’io. Al di là della pelle e del volto, il corpo glorioso cui egli anela
sopravvivenza e salvezza sembra coincidere unicamente con la propria opera.

Non esiste, del resto, un io senza corpo. Freud scriveva che l’io è innanzitutto
un’entità corporea: una mappa sulla quale memoria, desiderio, gioia e dolore
tracciano il loro percorso. È il luogo in cui la psiche prende forma e attraverso cui
il soma vive e insieme trascende se stesso. Vittorio Lingiardi lo ha espresso con
particolare efficacia nel suo Corpo, umano (Einaudi, Torino 2024). Un’ulteriore
conferma emerge dalle pagine dedicate al dipinto di Francisco de Zurbarán
raffigurante san Francesco inginocchiato in preghiera, con lo sguardo rivolto verso
l’alto, colto al culmine di un’esperienza visionaria di straordinaria intensità,
nonostante il santo avesse ormai quasi perduto la vista. Oltre al corpo e alla
carne, Stoichita dedica grande attenzione anche al tema dello sguardo e del
volto. In ogni ritratto lo sguardo svolge infatti una funzione dominante, tanto
comunicativa quanto introspettiva. Tra i numerosi modi in cui la pittura ha



rappresentato lo sguardo, quello adottato da Tiziano nel Ritratto di Filippo
Archinto del 1558, oggi conservato al Philadelphia Museum of Art, appare
particolarmente enigmatico. Un velo semitrasparente copre parte del volto del
cardinale e ne occulta quasi completamente l’occhio destro. Ne deriva un ritratto
parzialmente nascosto, un volto visibile soltanto in parte, uno sguardo interrotto
che sembra prestarsi al gioco ambiguo del mostrare e del celare. Il parziale
occultamento nulla sottrae alla forza inquietante dello sguardo; anzi, proprio il
velo sembra accrescerne l’intensità. Secondo Stoichita, tale soluzione pittorica
sarebbe da ricondurre alla nomina di Archinto ad arcivescovo di Milano nel 1556,
incarico il cui esercizio fu ostacolato dai potentati locali, relegandolo di fatto alla
condizione di “arcivescovo ombra”. Questi esempi documentano in modo
inconfutabile come la storia del corpo coincida con la storia stessa dell’uomo,
delle sue opere, delle sue credenze e del suo pensiero. Il corpo ne custodisce la
memoria incarnata, conservando le tracce di tutte le vicissitudini che il tempo ha
impresso alla sua esistenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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