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Tra i primi soggetti che l’essere umano ha riprodotto in immagine come segno
pittorico è stato l’animale: fin dalle origini dell’arte, il rapporto fra umanità e
animalità è stato il fulcro naturale della vita, e dei suoi simboli. Un rapporto
mutato drasticamente nel corso dei secoli, e che ha visto la quotidianità umana
lentamente separarsi dalla presenza di altri esseri viventi, o ricodificarla del tutto.
John Berger, nel suo saggio “Perché guardiamo gli animali?”, del 1977, ricordava
addirittura che Omero mise sullo stesso piano narrativo la morte di un eroe e
quella di un cavallo, nell’Iliade; a indicare l’assenza di una separazione tra i due
mondi, perché il mondo che le specie formavano era uno solo.

Con l’avvento dell’epoca industriale, tra il XIX e il XX secolo, questa simbiosi, che
si estendeva a una speciale empatia fra persone e animali, si incrinò: per
spostarsi, al cavallo venne sostituita l’automobile; per arare, i buoi hanno lasciato
spazio a nuove strumentazioni, e via dicendo. Con l’inizio di questo profondo
fenomeno di marginalizzazione degli animali ha coinciso la nascita degli zoo, e
quindi dei giocattoli a forma d’animale, e ancora la fotografia naturalistica, volta a
“catturare” i dettagli di una vita distante dai paradigmi della nuova società, come
avrebbe intuito Susan Sontag.

La colonizzazione del regno animale si estese attraverso mezzi che includevano
tanto la violenza fisica quanto la rappresentazione; gli animali, da simboli, da
esempio, da compagni, da aiuto, divennero l’ultima frontiera della frattura fra
umanità e il mondo cosiddetto naturale.

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/nick-brandt-la-luce-alla-fine-del-giorno
https://www.doppiozero.com/carola-allemandi


Alice,-Stanley and Najin, Kenya, 2020.

Ma esiste una lettura che spesso non viene messa in atto, complice la
marginalizzazione dal nostro mondo fisico e culturale di quello animale: vedere in
altre specie il nostro stesso destino; sapersi uguali come condizione d’esistenza,
scoprendo la possibilità di guardare il mondo da un punto di vista identico.

Questo è ciò che fa Nick Brandt (1964), nei primi due capitoli della sua mostra
“The Day May Break. La luce alla fine del giorno” ora alle Gallerie d’Italia di Torino
a cura di Arianna Rinaldo e visitabile fino al 6 settembre. Si tratta della prima
occasione in ambito italiano in cui i quattro capitoli del grande lavoro dedicato
all’emergenza climatica del fotografo britannico vengono esposti insieme.

Ad aprire la mostra sono appunto Chapter One, The Day May Break (2021),
realizzato in Kenya e Zimbabwe, e Chapter Two, Sanctuary (2022) dedicato al
paese boliviano. In questi capitoli trova realizzazione ciò che è stato premesso
poco sopra: a essere ritratti – in un’unica ripresa – sono persone e animali che
condividono una condizione esistenziale resa estrema dalle conseguenze che il
cambiamento climatico ha provocato al loro territorio. Siccità, incendi,
deforestazioni o inondazioni hanno portato via persone, case, bestiame, campi
agricoli, obbligando alla migrazione intere famiglie. Nick Brandt fotografa alcuni
testimoni insieme ai sopravvissuti animali delle stesse tragedie, come gli ultimi
due esemplari di rinoceronti bianchi settentrionali, che ora vivono protetti nella



riserva Ol Pejeta Conservancy in Kenya.

Harriet and people in fog, Zimbabwe, 2020.

Nelle immagini non vediamo un dato di realtà estratto da una situazione reale,
resa al contrario sotto forma di analogia, di associazione simbolica; l’animale non
è più, allo stesso tempo, un’estensione subordinata dell’umano, quanto il
correlativo oggettivo della sua stessa storia. Possiamo dire che il dito della
fotografia punti non tanto su una situazione contingente, che non ci è mostrata,
né sui colpevoli che l’hanno generata, né su una soluzione possibile, né giungono
come un’ammonizione; la fotografia ricrea nel piano dell’immagine quel fulcro in
cui i mondi coesistono.

Gli ultimi due capitoli ci vengono presentati invece in ordine invertito: troviamo
prima il quarto, The Echo of Our Voices, Chapter Four (2024) realizzato in
Giordania su commissione di Intesa Sanpaolo, e nell’ultima sala il terzo, SINK /
RISE, Chapter Three (2023).



Rakan Sisters, Jordan, 2024.

In questa fase si passa dall’assenza totale di acqua al suo eccesso incontrollabile:
dalla sete al naufragio, dalla siccità del presente alla profezia dell’annegamento
futuro.

In Giordania, Nick Brandt ha fatto del vuoto e dell’aridità del deserto l’area in cui
innalzare vere e proprie torri: su alcune casse squadrate disposte in varie
combinazioni piramidali, le famiglie a cui è stato introdotto sono state disposte in
modo da occupare esattamente lo spazio concesso dal piedistallo. Si tratta di
famiglie siriane sfollate a causa della carenza d’acqua di queste aree, abituate al
movimento forzato per recuperare le risorse necessarie al sostentamento:
immobili e compatti, in una posa ascendente, visibili uno a uno in volto, a occhi
aperti di giorno o chiusi di notte, i soggetti fotografati da Nick Brandt danno forma
al più fragile dei monumenti, pronto a smembrarsi finita la posa, sciolto il contatto
fisico che unisce tutti i membri dell’opera. Una compattezza molecolare pronta a
scindersi per trasformarsi di nuovo in una materia nomade, più divisa e incerta.

Il terzo capitolo, SINK / RISE, che va a chiudere il discorso della mostra, è l’unico a
colori. Realizzato nell'arcipelago delle Fiji, vuole essere la previsione degli effetti
dell’innalzamento del livello del mare e la conseguente sommersione dei litorali e
delle tracce umane che vi esistono ancora. Fotografando i suoi soggetti
sott’acqua intenti ad azioni quotidiane, Nick Brandt porta la normalità a prendere



coscienza di un futuro che pare inevitabile.

Tutta l’opera di Nick Brandt pare incardinata su un processo che fa della metafora
qualcosa di obbligatoriamente artefatto: se il linguaggio permette a questa figura
retorica di sedere su un trono speciale accanto alle più arcane possibilità del
verbale, la fotografia può renderla una costruzione tecnica complessa. Per questo
motivo pare inevitabile trovare, alla fine della mostra, il dietro le quinte, ciò che
normalmente non si svela, si tace come non necessario alla comprensione
dell’immagine. Nick Brandt allestisce set composti di nebbie e fumi a base
d’acqua, porta gli elementi necessari alla scenografia, fa in modo che gli animali
possano convivere nella stessa scena con i soggetti che ritrae, sistema persone e
piedistalli in mezzo al deserto, ricrea un set di posa sul fondale marino. La
trasformazione della crisi nella sua simbologia è un’operazione costruttiva,
meccanica, collettiva. Allo stesso tempo, il simbolo può fare il percorso inverso,
tornare a casa, ridiventare un soggetto concreto, quando nelle didascalie
leggiamo nomi e vicende.

Joel and Sosi, Fiji, 2023.

La mostra di Nick Brandt è quindi anche questo uscire e tornare in sé dei soggetti
che vediamo nelle immagini; il racconto di un’esperienza drammaticamente
radicata nel contesto che viviamo e trasportata al di là dei confini della sua stessa
narrazione.



Il giorno può rompersi, e la luce alla sua fine può essere quella di una piccola
lampadina, oppure della luna che Nick Brandt ha scelto come sola fonte luminosa
per le pose notturne nel deserto del Wadi Rum, oppure quella che filtra dalla
superficie dell’acqua mentre, sotto, stiamo trattenendo il respiro. Dunque il giorno
è un tempo che può interrompersi illuminato; la più diffusa retorica catastrofista
sull’emergenza climatica cede il passo all’evidenza del messaggio che portano
con sé le sue vittime e i suoi sopravvissuti.

La capacità di pensare per simboli – ancora in John Berger troviamo uno spunto,
una guida – è la dote alla base del linguaggio, allo sviluppo di segni e suoni
significanti qualcosa di diverso da loro stessi; se il simbolo è un’entità pre-
linguistica, le immagini di Nick Brandt è naturale che mostrino persone che non
parlano; non possono, non saprebbero farlo, noi non le capiremmo. Dovremmo
immaginare quale lingua potrebbe nascere dal terreno simbolico in cui ci porta il
lavoro di Brandt, curiosamente strutturato secondo una scansione letteraria: forse
è un linguaggio che semplicemente esiste già, che non ha radici confinate a una
geografia specifica ma quasi nessuno conosce sebbene abbia poche regole e
facilissime.

In copertina Ben and his father, Fiji, 2023. 

Nick Brandt – The day may break. La luce alla fine del giorno, a cura di Arianna
Rinaldo
Gallerie d’Italia, Torino, aperta fino al 6 settembre 2026.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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