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Un segno, tracciato su un foglio, puo farsi segno di molte cose: puo dare vita a un volto e costruirgli intorno
una storia, puo intagliare un marchio o definire un progetto grafico. E dietro il packaging di un prodotto
puo esserci o stesso lavoro che ¢’ é dietro una copertina del New Yorker.

Disegnare, owero, puo dirsi in molti modi. E I'impero dei segni e del disegni, per strizzare |’ occhio a
Roland Barthes, ha confini frastagliati, che separano e allo stesso tempo mettono in contatto mondi molto
diversi traloro: I'illustrazione, la grafica editoriale, il fumetto.

Puntata dopo puntata cercheremo di esplorare questi territori, raccontandoli attraverso le parole ele
immagini di quanti, in Italia e all’ estero, s sono distinti come autori di graphic novel o di libri per ragazz,
comeillustratori o grafici. Per tracciare la rotta, sempre in movimento, di alcuni dei piu importanti
protagonisti del disegno e contemporaneamente mettere insieme un piccol o atlante di questi mondi, divis
solo da un sottile filo di matita.

Illustratore, autore di fumetti, editore: Igort, al secolo Igor Tuveri, riassume in sé molte delle tante forme
possibili che il demone del disegno pud assumere. Soprattutto, da sempre, € un creatore di storie, nella
continua evoluzione del suo “raccontare con i disegni”. Un’ evoluzione che dalle storie brevi per la casa
editrice giapponese Kodansha o per Linus arriva ala narrazione quasi senza parole di Snatra, in cui parlano
solo il blu eil nero, e al malinconico affresco noir di 5 il numero perfetto, successo di criticanel molti paesi
in cui € stato tradotto.
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Tavola da Snatra e Tavola da 5 eil numero perfetto (Coconino Press, 2002)

Ceunfilo, tuttavia, nel lavoro di Igort, che sembra riemergere solo ora, in filigrana, nel disegno complessivo
del suo percorso: eil filo sottile che lo lega alla culturarussa, sin dalle sue origini (il suo nome, per esempio,
e I'infanzia passata ad ascoltare le storie dei grandi romanzi russi, amatissimi in famiglia).

Un filo che larecente mostra ala Triennale di Milano (Igort. Pagine nomadi, dal 9 maggio a 10 giugno
2012) hain parte ricomposto, accostando i primi lavori, di spirito quasi costruttivista (1l letargo dei
sentimenti, prima edizione del 1993) ale tavole dei Quaderni ucraini e dei Quaderni russi.



http://www.triennale.it/it/mostre/future/1051-igort-pagine-nomadi

Dettagli di Pagine nomadi, la recente mostra di Igort alla Triennale di Milano

Il contrasto tra una prima Russia, quella del mito sovietico, e una seconda Russia che riemerge — tassello
dopo tassello, testimonianza dopo testimonianza — dalla ricostruzione dell’ Holodomor e della democratura e
molto forte, anche nel modo di usarei colori, di dosare le forme, di delineare i contorni.

Le campiture quasi meccaniche dei lavori degli anni Ottanta hanno lasciato il posto a carboncino, alo
sfumato e alle ombre dei Quaderni.



Il letargo dei sentimenti, nell’ edizione Coconino Press (2002)

Cosa € cambiato, daaloraaoggi, nel suo modo di guardare e di raccontare, gli chiediamo?

“Sono passati trent’anni”, dice Igort. “ Sono una persona che, come tutti, con il tempo, si étrasformata. La
prima Russia, quelladei racconti chei miei mi facevano da bambino, ha ceduto il passo a quella culturale,
quelladel miei amori artistici, suprematisti, vorticisti, futuristi, costruttivisti. Poi nellaterzafase dellamia
vita, trent’anni dopo, € venuta la Russia delle testimonianze raccolte per la strada, del racconto orale che
diventa narrazione disegnata. || paragone andrebbe fatto non gia su quanto &€ cambiata la mia Russia, quanto
su come, libro dopo libro, il mio fare racconto si trasforma. Per me non esiste un approccio sempre buono,
sempre uguale. Ogni storia porta problematiche a sé, tecniche di racconto specifiche che sono adatte a
raccontare quella determinata storia”.

Cambialo sguardo, dungue, perché e trasformato da quello che vede, e di conseguenza cambia quello che la
mano registra, segno dopo segno. Cosi un viaggio in Russia sulle tracce delle dimore di ?echov é diventato
un altro viaggio, si etrasformato in un altro progetto. La Russia delle grandi narrazioni e dei grandi
romanzieri aveva cambiato improvvisamente di segno: non raccontava piu, ma chiedeva di essere raccontata.

“l Quaderni ucraini ei Quaderni russi” dice semplicemente “sono nati dal guardarmi attorno. Come dicevo
mi trovavo in viaggio nei paesi dell’ex Unione Sovietica. Ucraina, Russia, Siberia. Volevo raccontare ?echov
attraverso le sue case, eil libro che avevo in mente era, insomma, un progetto letterario. Ma per quanto tu
possa essere immerso nelle tue stanze interiori, calato a definire quelle visioni che da astratte si riempiono



sempre piu di dettagli, diventano sempre piu concrete, disegnabili appunto, ti guardi attorno. Cerchi di
sentire.

Ed é proprio per questo che quello che vivi non ti lasciaindifferente, diciamo che ti immergi per essere ferito,
sevuoi farti attraversare, se vuoi “cogliere lo spirito dellatigre nell’ aria” come dicono i maestri di disegno
zen, devi lasciarti trasportare dalle sensazioni, € un bagno che dura parecchio tempo, settimane. Nel mio
caso, mesi, anni.

E Ientamente mi sono accorto che lavitain quel luoghi eramolto diversa da quello che mi ero aspettato, beh,
e stata una sensazione che, giorno dopo giorno, ha preso corpo. Una sorta di malessere esistenziale che si
palesava.

Non credo sia necessario essere dei mostri di sensibilita per provare quella sensazione. Cosi mi sono fermato.
Ho cominciato atendere |’ orecchio. Cosa stavo vedendo?’

Schizzi e disegni per i Quaderni russi ei Quaderni ucraini, in mostra alla Triennale

Cosi, per mettere a fuoco quellavisione, per fermare su cartail malessere di quei luoghi, per capirlo, infine,
Igort sceglie di fermarsi |i: prende in affitto una casa, poi un’altra, si sposta da Mosca a San Pietroburgo,
dall’ Ucraina alla Siberia, raccoglie tutte | e testimonianze che trova sul suo cammino. Rallentail passo elo
sguardo e si sofferma sulle cose, anche le piu piccole, per vederle meglio. Negozia diversamente il suo



rapporto con il reale.

“A medel viaggiare interessa una velocita che mi faccia vedere. Voglio dire che orail mondo hail mito della
velocita. Mase voli a 700 km orari difficilmente vedi gli insetti nella campagna, senti gli odori. Correre puo
essere utilissimo, ma per contemplare diciamo che non e I’ideale. Dunque, dicevo, mi sono fermato. E mi
sono ritrovato a pensare che forse dovevo, per la primavolta, provare a raccontare quello che vedevo intorno
ame. E stata una cosa strana, che non eramai avvenuta.

Dovevo trovare degli attrezzi adatti per raccontare quello che accadeva. Un lavoro difficile per me chefiltro
tutto attraverso lamemoria’.

Lastrada diventa cosi il punto di osservazione privilegiato, mentreil suo tavolo dalavoro si riempiedi libri,
documenti, fotografie, immagini. Nascono, una dopo I’ altra, dalla composizione delle note e degli schizzi che
appunta sui suoi taccuini, le storie del Quaderni, tanti piccoli frammenti di vitadai quali s intravedono gli
orrori dell’Holodomor, dell’ olocausto silenzioso inflitto da Stalin all’ Ucraina, ridotta allafame, e della
democratura che Anna Politkovskagja aveva tentato di raccontare.

Il narratore sparisce, non guida piu il nostro sguardo. Sono i suoi oggetti che ci fissano, ci interrogano — i
contadini senza piu terra, i morti di carestia, le donne violate, il volto di Annae quello dei suoi colleghi
ridotti a silenzio.

A volte sono ombre, consumate dal tempo, ariemergere dalla narrazione. A voltei loro contorni sono netti,
in un corpo acorpo tra disegno e fotografia di reportage. Ma la dimensione del sogno e del ricordo, che fa
riaffiorarei contorni delle cose e a tempo stesso li confonde, fa vacillare la freddezza della cronaca: restano
il rigore dellaricerca e della documentazione, mai Quaderni vanno oltre, mostrando gquello che non ha nome.
Come sei segni su quelle pagine fossero tracce di qualcosa che non é possibile dire, ma occorre comunque
tentare di esprimere. E la via della testimonianza, piuttosto che del reportage, quella che Igort sceglie di
percorrere.

Questo primo viaggio, tuttavia, ne conteneva gia un altro, chiedeva di andare ancora piu in profondita:
“Quando ho finito i Quaderni russi erail 12 settembre 2011, se non sbaglio. E il 13 mattina mi sono trovato
al tavolo che continuavo a disegnare delle scene simili alle ultime pagine del Quaderni russi. Non mi eramai
successo questo. Di solito quando finisco un libro mi fermo. Basta, volto pagina. Per una settimana faccio
altro, riordino le idee. Invece avevo aperto un capitolo (quello in cui faccio un breve cenno alla mistica russa)
che ho capito aveva bisogno di essere esplorato”.

C eraaltro, in quelle terre del Caucaso e oltre quel segni: “esisteva un paesaggio nascosto, che hafatto di
guelle terre una culla della civilta mistica, di saperi antichissimi di cui oggi nessuno parlapiu”. Verso quel
“paesaggio nascosto” s muovono i Quaderni mistici, su cui Igort e giaal lavoro, I’ orecchio ancorateso per
ascoltare.

“Disegnare”, racconta “é per me forse il modo di vedere il mondo. Vederlo, raccontarlo, in un certo senso
tradirlo, ma attraversarlo. Questa e una cosa che diciamo spesso con alcuni miel amici attori: per raccontare
occorre vivere, fars attraversare dalle cose”.



Chi elgort

Igort, a secolo Igor Tuveri (Cagliari, 1958), eillustratore, autore di fumetti, editore.

Negli anni Ottanta pubblica per Frigidaire ed & nel gruppo di Valvoline con Brolli, Mattotti, Jori, Carpinteri e
Kramsky. Poi parte per il Giappone, dove disegna storie anche per i lettori della Kodansha. Nel frattempo i
suoi lavori si fanno spazio anche nel mondo del design industriale, espone alaBiennale di Veneziae
continua, come sempre, a disegnare storie: nascono Il letargo dei sentimenti (1993), Snatra (2000), 5 eil
numer o perfetto (2002), Dimmi che non vuoi morire, in collaborazione con Massimo Carlotto (2007).

Dal 2000, anno di nascita della Coconino Press, diventa anche editore, contribuendo a diffondere, trai primi,
il graphic novel in Italia, su cui allora pochi erano disposti a scommettere. Sulla carta ruvida e porosa che da
sempre e il marchio di fabbrica e il manifesto dellafilosofia della Coconino, orgogliosamente e
ostinatamente di nicchia, si sono affacciati Adrian Tomine e Daniel Clowes, Jiro Taniguchi e Jacques Tardi,
e hanno mosso i primi passi autori come Gipi e Manuele Fior, apprezzati in Italia e al’ estero.

Oraea lavoro sui Quaderni mistici, ulteriore tappa del viaggio nel Caucaso aperto dai Quaderni ucraini
(2010) e dai Quaderni russi (2011), e non ancora terminato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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