DOPPIOZERO

Aldo Rossi nell’occhio di Basilico
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Esistono almeno due modi di intendere il rapporto tra fotografia e architettura. Il
primo & quello della fotografia dell’architettura, che ha I'edificio come proprio
soggetto, il secondo € quello dell’architettura della fotografia, che riguarda invece
il modo in cui I'immmagine organizza lo spazio, distribuisce le masse e costruisce
relazioni tra pieni e vuoti. Il libro Gabriele Basilico fotografa Aldo Rossi (con testi
di Gabriele Basilico, Aldo Rossi, Chiara Spangaro, Pier Paolo Tamburelli, in
collaborazione con Archivio Gabriele Basilico e Fondazione Aldo Rossi, Humboldt
Books, 2026) si colloca all’incrocio di questo rapporto, da un lato lo spazio
costruito dall’architetto, dall’altro quello ideato dal fotografo. | protagonisti del
volume condividono una medesima formazione, ma la declinano in modi
differenti. Gabriele Basilico € insieme fotografo e architetto, Aldo Rossi e
architetto e teorico dell’architettura. Entrambi legano il proprio percorso al
Politecnico di Milano, sebbene in momenti diversi, Rossi vi insegna, mentre
Basilico vi si forma come studente. Purtroppo, in quegli anni, pur frequentando la
stessa facolta dove Aldo Rossi insegnava, per motivi diversi non ho avuto la
possibilita di sequire direttamente i suoi corsi e le sue lezioni. (...) L’incontro vero,
piu approfondito, &€ avvenuto molti anni dopo, grazie all’incarico ricevuto dalla
rivista Domus di fotografare alcune sue opere.

Nel libro si ritrovano molti degli elementi che rendono immediatamente
riconoscibile il suo stile, I’eliminazione della presenza umana, la riduzione della
scena a pochi elementi, la frontalita e la regolarita dei motivi che sospendono
ogni enfasi narrativa. Basilico fa Basilico.

Non si tratta di una semplice ricorrenza stilistica, queste immagini traducono
visivamente una precisa idea di citta, locus solus, luogo solitario delle meraviglie
nascoste (...) nel quale si manifesta il racconto interiore dell’architetto, scriveva
Rossi nella sua Autobiografia scientifica, ricordando Raymond Roussel, un museo-
archivio di pietra, dove non € importante cido che accade ma cio che resta.
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Cappella Molteni, Giussano (MB). Foto ©1987 Gabriele Basilico / Archivio Gabriele Basilico, Milano.
Gabriele Basilico, Gabriele Basilico fotografa Aldo Rossi, Humboldt Books, Milano 2026.

Nel Cimitero di San Cataldo (2007), Basilico si avvicina al nucleo costruttivo
dell’'opera, al suo Dna, il mattone forato, appartenente piu al cantiere che al
monumento. Come ricorda Rossi, un insegnante lo dissuadeva dal fare
architettura dicendogli che i suoi disegni sembravano quelli dei muratori o dei
capomastri di campagna che tiravano un sasso per indicare all’incirca dove si
sarebbe dovuta aprire una finestra. |l “forato” non e soltanto forma originaria, ma
la traccia di un processo, indice di un divenire che sottrae I'architettura alla pura
fissita dell’archetipo. E qui che la visione di Basilico si distingue da quella di Luigi
Ghirri, il cimitero rossiccio sullo sfondo, la neve che trattiene il paesaggio in un
silenzio sospeso, il salice piangente con i rami che graffiano il cielo. Un'immagine
malinconica dove tutto € avvolto in una luce rarefatta che rende il cimitero
un’apparizione, fantasma da guardare in lontananza.
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Bonnefanten Museum, Maastricht. Foto ©1994 Gabriele Basilico / Archivio Gabriele Basilico, Milano.
Gabriele Basilico, Gabriele Basilico fotografa Aldo Rossi, Humboldt Books, Milano 2026.

Basilico non rinuncia mai del tutto alla contingenza. Se il Bonnefanten Museum
(1994) di Maastricht, ancora privo di opere, appare come uno spazio vuoto,
sospeso tra il non essere piu cantiere e il non essere ancora museo, il Teatro
Carlo Felice (1990) di Genova e un cantiere aperto, gru, ponteggi e superfici
grezze rendono visibile una forma ancora lontana dal proprio compimento. Il
fotografo ritrae cosi I'architettura nel momento del suo farsi, quando tra progetto
e realizzazione permane uno scarto che ne rivela il carattere instabile.

Il trascorrere delle ore ¢ il vero soggetto del Centro Direzionale (2007) di Perugia,
nel cui timpano triangolare un orologio scandisce una duplice temporalita, quella
cronologica e quella fotografica. Le sette riprese, effettuate dalle 11 alle 13,
mostrano cosa significa confrontarsi con una luce dura e quasi verticale, che
riduce la lunghezza delle ombre alla base degli elementi architettonici, e tende a
marcare la profondita dello spazio, mentre la ripetizione rende il fabbricato via via
piu misterioso.

Una delle immagini piu significative € quella in cui I'edificio, ripreso alle 11.35
(p.142), proietta un’ombra inclinata di circa quarantacinque gradi, non soltanto
un effetto prodotto dalla luce, ma una forma che richiama il linguaggio del



disegno architettonico. La sua inclinazione rinvia a quella convenzione grafica
che, nelle rappresentazioni tecniche, utilizza ombre oblique per rendere leggibile
il volume e la profondita degli edifici.

Centro direzionale di Fontivegge, Perugia. Foto ©2007 Gabriele Basilico / Archivio Gabriele Basilico,
Milano. Gabriele Basilico, Gabriele Basilico fotografa Aldo Rossi, Humboldt Books, Milano 2026.

In questo senso, cio che appartiene a una logica di progetto viene ricondotta al
dato fotografico, come nelle ricerche di Franco Vimercati in Un minuto di tempo,
dove la minima variazione interna all'immagine non € mai semplice reiterazione
formale, ma diventa un modo per misurare il tempo. Analogamente, nelle
fotografie di Basilico, il tempo non si manifesta come narrazione, ma come
condizione luminosa, e lo scorrere della luce a rendere visibile I'architettura e a
trasformare un dato spaziale in un’esperienza temporale. E per Basilico il tempo
dell’esecuzione e quello della fotografia. Contemplare il tempo significa esplorare
le potenzialita del medium, poiché la fotografia non & solo rappresentazione del
mondo, ma riflessione sul proprio linguaggio. L’orologio e il forato funzionano
come due punti di fuga, da un lato il tempo che interrompe la sospensione
dell’architettura in puro archetipo, dall’altro la materia che sottrae la forma alla
sua evidenza compiuta e la riconduce al processo del costruire.



Nelle fotografie piu precoci di Basilico, si pensi a Milano ritratti di fabbriche,
emerge una componente "becheriana”. Il riferimento ai coniugi Becher riguarda
tanto I'affinita al tema, quanto I'attitudine alla descrizione analitica. Come
suggerisce Olivier Lugon, la frontalita si dimostra un segno, piu che uno
strumento per documentare, veicola meno informazioni di altri tipi di
inquadratura, ma tende ad assumere lo statuto di immagine-tipo, che renderebbe
superflue le altre. In queste immagini Basilico mette in evidenza la struttura
tipologica dell'opera di Rossi, le geometrie essenziali, le potenti relazioni tra
volumi, la chiarezza costruttiva. In un'immagine del Quartier Schutzenstrasse
(2000) adotta una frontalita assoluta, I’edificio occupa quasi interamente la
superficie del fotogramma, la strada si riduce a una sottile fascia inferiore e il
cielo viene escluso. Solo le automobili, poste ai margini dell’'inquadratura, sono i
muti indicatori di un’epoca.

Edificio Monte Amiata 2, Gallaratese, Milano. Foto ©2007 Gabriele Basilico / Archivio Gabriele Basilico,
Milano. Gabriele Basilico, Gabriele Basilico fotografa Aldo Rossi, Humboldt Books, Milano 2026.

In altre fotografie si avverte una tensione diversa. Le inquadrature si fanno piu
oblique, il punto di vista si alza o si abbassa, le diagonali assumono un ruolo
decisivo. In una delle fotografie del Teatro Carlo Felice (p. 40), le ombre incidono
I'architettura, trasformandola in una successione di triangoli e diagonali che
frammentano l'unita del volume. L'edificio non € piu soltanto il soggetto della



fotografia, ma diventa il supporto di una composizione geometrica autonoma, in
cui affiora, in modo inatteso, un'eco di Rodcenko, non la radicalita dello scorcio
avanguardistico, ma l'idea che la fotografia possa generare una nuova
architettura visiva all'interno dell'architettura stessa.

In un’altra fotografia del Teatro Carlo Felice (p. 44) I'inquadratura e ripresa dal
basso e organizzata attorno a un fitto intreccio di scale, diagonali, verticali e
aperture quadrate. Le linee si moltiplicano e si rincorrono fino a occupare l'intero
campo Visivo, persino una gru viene assorbita nella composizione. L'architettura
di Rossi perde gran parte della propria riconoscibilita e si dissolve in una trama di
relazioni geometriche, non e una fotografia che mostra il Carlo Felice, € una
fotografia che mostra fino a che punto il Carlo Felice possa diventare fotografia.



Nel confronto tra |'architettura colorata di Rossi e il bianco e nero di Basilico,
nessuno dei due linguaggi prevale sull’altro, I'architettura non assorbe la
fotografia, e la fotografia non si limita a illustrarla. Si genera invece uno spazio di




coesistenza, nel quale entrambe conservano la propria logica espressiva. Lo
sguardo di Basilico non traduce, non interpreta, ma interroga I'architettura
rossiana nel punto in cui essa si manifesta come costruzione, tempo e durata. E
proprio in questo scarto, distante dalla semplice adesione o dal mero documento
illustrativo, che la fotografia afferma la propria autonomia piu radicale.

In copertina, Cimitero di San Cataldo, Modena. Foto ©2007 Gabriele Basilico /
Archivio Gabriele Basilico, Milano. Gabriele Basilico, Gabriele Basilico fotografa
Aldo Rossi, Humboldt Books, Milano 2026.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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