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Terra sara, ma terra innamorata

Antonio Prete 28 Giugno 2026

Francisco De Quevedo. Terra sara, ma terra innamorata (polvo serdan, mas polvo
enamorado)

E I'ultimo verso di un famoso sonetto di Francisco De Quevedo intitolato Amor
costante mas alla de la muerte (Amor che resiste oltre la morte). Appartiene a
quell’area dell’'opera di Quevedo che la tradizione filologica ha classificato come
poesia “amorosa”, accanto alla poesia “grave” o religiosa o morale e alla poesia
“festiva”, ovvero legata a occasioni private, amicali, oppure pubbliche e diremmo
oggi civili, quasi tutti versi, questi ultimi, venati di forte spirito satirico. L'agilita,
mai priva di rigore metrico e di abile tensione oratoria e insieme corrosiva, con
cui si trascorre da una forma all’altra, da una tonalita all’altra, € il proprio di una
poetica come quella di Quevedo, il grande classico dello spagnolo Siglo de oro.
Contemporaneo di Cervantes, Lope de Vega, Calderon de la Barca, attacco con
sferzanti versi Géngora.

Questo sonetto amoroso ha avuto una grande fortuna ed e stato molto tradotto in
varie lingue.

Ma ecco i versi in spagnolo, seguiti da una mia traduzione, dove ho tentato,
rispettando la forma chiusa e un lessico con risonanze della tradizione
petrarchesca, una corrispondenza con l'originale.

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera
dejara la memoria en donde ardia,
nadar sabe mi llama la agua fria

y perder el respeto a ley severa.
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Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpu dejara, non su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

Questi occhi un di mi chiudera quell’ombra
che ci sottrae alla luce della vita;
benevola, dall’ansia che ora ingombra
liberera quest’anima smarrita.

Ma non sull’altra parte della sponda
svanira la memoria, col suo ardore:
sa la mia fiamma nuotar pur nell’onda
fredda e infranger della legge il rigore.

Un’anima da un dio imprigionata,
vene che han dato a tal fuoco alimento,
midollo che ha bruciato di passione,

morra il corpo, non la dedizione:
sara cenere, ma con sentimento,
terra sara, ma terra innamorata.

Gli echi petrarcheschi si uniscono alle risonanze di quella salmodia biblica che in
molte variazioni ha modulato il tema della vanitas e della meditatio mortis, un
movimento cui lo stesso Quevedo ha dato rilievo intitolando diversi suoi
componimenti Salmo. E tuttavia in questa, ma anche in altre composizioni
amorose e non solo amorose, Quevedo ha voluto separare la meditazione sulla
caducita da quel gelido nulla su cui si apriva una certa tradizione del biblico
Qohelet. Per il poeta la rappresentazione del passaggio estremo, della sottrazione
al mondo terreno, non si svolge nell’opposizione tra la luce della vita e il niente
della morte, ma tra un corpo che si spegne e un sentire che sopravvive. E tuttavia
il non omnis moriar, non tutto moriro, della tradizione umanistica non e
consegnato alle consolazioni della fama, ma alla certezza che I'amore ha un
residuo inconsumabile, qualcosa che sopravvive e non si distrugge, ha insomma
un potere che sfida la morte non sul terreno puramente biologico, ma sul terreno
del sentire, di cui 'amore € compendio e vertice. Un sentire che fluttua oltre la
singolarita corporea che lo possiede, resiste oltre il passaggio ultimo, di la



dall’'ombra estrema che sottrae il vivente alla luce della vita.

L'ultimo verso del sonetto, “polvo seran, mas polvo enamorado”, ha l'icasticita di
un’epigrafe, e va verso il lettore con il lampeggiamento di un congedo teatrale e
insieme con la scultorea, barocca, eleganza di un detto che raccoglie nel finale il
balzo del pensiero, inatteso, verso il paradosso, o verso I'impossibile. L’amore,
che e vita del desiderio, scavalca le stesse leggi della vita fisica, perché il suo
sentire trascende il chiuso mondo della singolarita corporea.

Il trionfo barocco della vanitas, del contemptus mundi, che ha ricoperto di
emblemi luminosi, infiorati, splendenti, I'insidia del vuoto, dando all’arte il
compito di dialogare con la consunzione del visibile, ma allo stesso tempo di
opporre a quella consunzione il “meraviglioso” terrestre, quel trionfo ha, in questo
sonetto di Quevedo, una sua particolare variante: € la stessa sparizione ad essere
abitata, ancora, dal sensibile, il pulvis es non e un presagio del nulla, perché nella
polvere sopravvive I'amore. Il sonetto lo si puo allora leggere, si, come una
variazione poetica dell’antico emblema Amor vincit omnia, I'amore vince ogni
cosa - emblema in pit modi illustrato anche nelle prime xilografie e stampe - ma
in questo caso si tratta di una variazione che la forma poetica modula come
persistenza del sentire, come animazione delle stesse figure che dicono I'assoluta
assenza di vita, cioe la cenere e la polvere. Il sonetto lo si potrebbe anche leggere
come un’ulteriore, lontana prosecuzione dei “Trionfi” del Petrarca, un “trionfo”
deprivato pero dell’aura umanistica che affida la sopravvivenza alla fama, e
invece sospinto verso la fisica del sensibile, verso un’estrema sfida, quella che
oppone al morire la vita invincibile del sentire, all’ombra, che toglie la luce,
I’amore che nella lingua, nella lingua della poesia, continua a mostrarsi con tutta
la sua vita.

| non molti sonetti amorosi di Quevedo hanno avuto piu fortuna del resto della
produzione poetica proprio perché accolgono i grandi temi mistico-amorosi del
Seicento spagnolo ripensandoli con scarti inventivi e con variazioni decise nei

confronti dell’'onda petrarchesca europea, del resto gia in declino.

Nella curvatura declamatoria e teatrale di questo sonetto si sentono certo i modi
e le tonalita della poesia e del grande teatro del Siglo de oro, ma a questa
proprieta, comune agli stili di un’epoca, si deve aggiungere il fatto che in
particolare Quevedo affidava la sua poesia non alla cura editoriale del liber
poetico, ma a una diffusione per dir cosi d’ascolto, alle pubbliche letture, alla
libera circolazione di manoscritti che erano detti ad alta voce in circoli e
accademie (solo verso la fine della sua vita si dedico a raccogliere per un’edizione
le sparse composizioni poetiche).




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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