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C’è un gran daffare intorno al concetto di controllo, all’idea di un
qualcosa/qualcuno che domina qualcos’altro/qualcun altro, di un processo, come
dire, di sorveglianza. Si fatica a cogliere quanto nel momento storico che viviamo
questo sia un lato dell’umano assolutamente e terribilmente cruciale, per fini
geopolitici che si articolano in azioni economiche e militari, sempre più ibridate. In
tutto questo c’è il lato individuale, quello che riguarda le ricadute sulla singola
persona degli “apparati” di controllo e le loro modalità, cioè il potere della
manipolazione. Questo è il tema dell’ultimo libro dello studioso americano Cass R.
Sunstein Manipolazione (Raffaello Cortina, 2026) che ci aiuta molto bene a capire,
come dice il sottotitolo, Cos’è, perché è un problema e come difendersi. È un libro
spaventoso! Impossibile non inquietarsi profondamente, soprattutto se non si è
addetti a questi lavori, specialisti sufficientemente attrezzati a cogliere i nessi
delle techné contemporanee. Insisto su questo aspetto perché la moltitudine
umana in cui siamo non può che essere l’oggetto sostanziale delle manipolazioni,
e dunque è la “sensibilità comune” che diventa il bersaglio privilegiato.   

Sunstein (professore presso la Harvard Law School, dove ha fondato e dirige il
programma di studi in Economia comportamentale e politiche pubbliche) prova a
definire i contesti e le ragioni della manipolazione per poi indicare le grandi
insidie che essa comporta. E comincia così: “Forse credete di capire le altre
persone, ma la vostra conoscenza scalfisce appena la superficie. La vera maestria
sta nell’arte della manipolazione, una pratica antica quanto l’umanità stessa.
Questo libro è la vostra guida all’interno di quel regno proibito, dove le regole
sono riscritte e la posta è la vita stessa. Vi rivelerà le tecniche, la psicologia e le
strategie utilizzate dalle personalità più influenti del mondo. Imparerete non solo
a riconoscere la manipolazione, ma anche a metterla in pratica con precisione.
Scorrendo queste pagine, lasciate che la potenza di questa conoscenza penetri in
voi. Immaginate come potrebbe cambiare la vostra vita con la capacità di
influenzare chiunque, ovunque, in qualsiasi momento. Questo non è solo un libro:
è una chiave per liberare un potenziale che non avevate mai pensato potesse
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esistere. Ma state attenti: questo viaggio vi trasformerà. Una volta abbracciati
quei segreti, non si può più tornare indietro. Siete pronti a sfruttare il potere che
ha forgiato imperi e conquistato legioni? La scelta sta a voi, ma ricordate: a ogni
grande potere corrisponde una grande responsabilità. Benvenuti nel mondo della
manipolazione.”

Il fatto è che queste sono parole che l’autore ha chiesto come introduzione a
ChatGPT. Cominciamo bene, un quadro inquietante ma plausibile che viene
niente meno che dall’interiorità dell’artificiale, dalla sua capacità di scimmiottare
la “nostra” analisi critica. E proprio da qui Sunstein comincia il suo percorso, ma
ricordando che tanto tempo fa un altro grande seduttore, il serpente, si rivolse
agli uomini dicendo che disobbedire al dettato divino di non mangiare la mela si
poteva: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che il giorno in cui voi ne mangiaste si
aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio, conoscendo il bene e il male”
(Genesi 3, 1-7). Insomma, la manipolazione è una questione antica, che adesso di
nuovo mette gli uomini davanti alla propria dignità.

La materia è liquida, è un repertorio di casistiche in cui spesso l’ambiguità
profonda rimane: il dato della manipolazione persiste e tutto si orienta sul perché-
come-per chi vada gestita. Con un’avvertenza, dice Sunstein: “Dobbiamo opporci
a molte forme di manipolazione, ma dobbiamo anche sapere che cosa la
manipolazione non è” (p.13).

La prima parte si concentra sulla manipolazione, un “concetto proteiforme” le cui
definizioni esauriscono solo in parte le sue molteplici implicazioni. La seconda
parte analizza le applicazioni, i deepfake (“un'immagine, un video o una
registrazione vocale falsi in cui l'aspetto di una persona viene sostituito da quello
di un'altra”) e i media manipolati; il cosiddetto “pantano” (sludge), una “miscela
viscosa” che sotto forma di oneri amministrativi o attriti rende difficile, per
consumatori, dipendenti, datori di lavoro, studenti, pazienti, clienti, piccole
imprese e molti altri, ottenere ciò che vogliono. L’ultima parte studia il futuro, in
particolare i modi di influenzare le persone, o di dare loro un pungolo (nudge),
una “spinta gentile”, un tema, dice Sunstein (a cui ha dedicato con il Premio
Nobel Richard Thaler lo studio Nudge. La spinta gentile, Feltrinelli 2009), che è
stato centrale nel lavoro di molti governi e di molte istituzioni private e che non
va identificato con la manipolazione. Infine, l’intelligenza artificiale che, con un
cauto ottimismo, da un lato viene vista come un aiuto per le persone a
contrastare una mancanza di informazioni o pregiudizi (bias) comportamentali,
ma dall’altro “può anche produrre nuove forme di manipolazione, particolarmente
dannose”. Il pensiero che sorregge lo studio di Sunstein è piuttosto netto:
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“Rispetto alla tecnologia, non si esagera di molto a dire: ‘Qualsiasi cosa possa
essere usata verrà usata’. (Il fatto che sia un’esagerazione è importante: pensate
alle armi nucleari.) Una volta scoperchiato, è difficile richiudere il vaso di Pandora.
Comunque: consumatori, investitori, lavoratori e cittadini di tutto il mondo,
unitevi; non avete nulla da perdere, se non le vostre catene” (p.16).





Non mancano in Manipolazione i riferimenti alle narrazioni distopiche che in
Occidente ci hanno accompagnato assiduamente, da Il mondo nuovo di Aldous
Huxley del 1932 a 1984 di George Orwell del 1949, e aggiungerei anche Golk di
Richard Stern del 1960, tutti prodotti pregni delle apocalittiche vicende storiche
iniziate nella prima metà del Novecento, quelle che Karl Kraus già nel 1922
definiva appunto Gli ultimi giorni dell’umanità. Una sensibilità profonda e turbata
che permane nel tempo fino ad approdare al cinema; sono tutti deliri della
manipolazione The Truman show di Peter Weir del 1998, Lei film di Spike Jonze
del 2013, Ex Machina di Alex Garland del 2015. L’analisi di Sunstein si svolge “ai
confini della realtà”, un esempio emblematico è l’esperimento del 2012 condotto
dal team di Data Science di Facebook su 689.003 utenti a una parte dei quali
furono presentati meno post con parole o espressioni positive, ad un’altra con
parole o espressioni negative. La risposta fu che il primo gruppo cominciò a
pubblicare meno post positivi, il secondo cominciò a pubblicare meno post
negativi. E fu “una prova sperimentale di un contagio su grande scala attraverso
social network”. Come dice fuori scena uno dei figuranti del Truman show: “È
tutto realistico, è tutto vero, non c’è niente di inventato, niente di quello che vedi
nello show è finto, è semplicemente controllato”. Ma ci sono molti altri fenomeni
studiati in Manipolazione, su come creare un codice di comportamento, come
acquistare un’automobile, per creare e governare la standardizzazione, la
ripetitività, la serialità, per imporre e vendere comportamento.

Sarà un caso che gli Stati Uniti (sì proprio gli Stati Uniti dove oggi c’è chi c’è…)
solo poco tempo fa, il 12 agosto del 2024, sotto l’amministrazione Biden, si è
ritenuto di introdurre un emendamento che riconosce qualcosa che assomiglia a
un diritto a non essere manipolati? Dice lo Stato americano: “Gli americani non
devono essere oggetto di pratiche online fonte di confusione, manipolative o
ingannevoli”. “La potremmo considerare una Dichiarazione di indipendenza”,
scrive Sunstein.

Fa bene l’autore a ricordare la barzelletta raccontata da David Foster Wallace: “Ci
sono due giovani pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce
anziano che va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: ‘Salve,
ragazzi. Com’è l’acqua?’ I due pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno guarda
l’altro e fa: ‘Che cavolo è l’acqua?’” (in Questa è l’acqua, tr. it. Einaudi, Torino
2009, p. 143). Noi pesci rischiamo di dimenticare che cosa sia l’acqua? Non posso
non ricordare qui il richiamo contro la religione del dataismo del filosofo e storico
Yuval Noah Harari nel suo brillante Homo Deus: breve storia del futuro,
(Bompiani, 2018).
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Un’ultima riflessione, tra le mille possibili, vorrei rivolgerla a coloro che stanno
mettendo mano ai programmi scolastici italiani: non sarebbe meglio inserire
anziché togliere, giusto per estendere il campo di esercizio dello spirito critico? Si
faccia diventare programma, ad esempio, la lettura e l’analisi di Il mondo nuovo
di Huxley, si sa mai che un libro distopico del 1932 (la data vi dice qualcosa?) che
immaginava un mondo fatto di caste di individui superiori e inferiori, possa
aiutare a difendersi in tempi “manipolati”, di facili adesioni acritiche, di
semplificazioni argomentative, di comportamenti indotti dai “pungoli malvagi”;
farebbe bene leggere questa distopia a cui nella realtà (di nuovo!) pare aderire un
certo grezzume politico sostanzialmente fatto di violenza in tutte le salse, di
“legge del più forte” tout-court; farebbe bene rifletterci prima che la Terra diventi
“l'inferno di un altro pianeta”, come usava dire Aldous Huxley.

P.S.: Scrivendo ho fatto due volte lo stesso errore di battitura, ho scritto mutilati
invece che manipolati… vorrà dire qualcosa?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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