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Harry Gruyaert, frame e colore
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Abbiamo sempre in mente il colore come una conquista tardiva della fotografia,
applicato specialmente all’ambito pubblicitario, alla pop art, alla sperimentazione,
al mondo del consumo e dell’'informazione di massa. Il colore e invece una meta
raggiunta gia in epoca tardo ottocentesca, affermatasi successivamente
soprattutto grazie all’autocromia (nata dal genio dai Fratelli Lumiére, e che rese
la fecola di patate uno dei materiali piu richiesti dall’'industria fotografica di
allora). Nota, ancora, la pratica della pittura sulle stampe (si possono ricordare le
immagini di Felice Beato) o ancora i viraggi che davano una dominante precisa
all’opera finale, largamente usati dai pittorialisti.

La grande svolta avvenne pero indubbiamente con la nascita di Kodachrome, nel
1935, che diede avvio a una storia lunga piu di sette decenni e che permise una
diffusione capillare della visione fotografica a colori.

Quando si parla di autori che sono stati in grado di dare al colore un significato in
piu, in fotografia, rivoluzionandone la portata espressiva, si pud quindi pensare a
un’amplificazione semantica di qualcosa di gia inserito all’'interno del discorso
fotografico.

Harry Gruyaert (Anversa, 1941) e considerato uno dei primi autori europei ad
aver effettuato questo tipo di ampliamento dell’uso del colore in fotografia, sulla
scia di nomi illustri quali William Eggleston o Saul Leiter, entrambi statunitensi, o
Ernst Haas, sempre in ambito europeo.
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Mosca, URSS, 1989 © Harry Gruyaert / Magnum Photos.

Fotografo membro dell’agenzia Magnum dal 1982, Gruyaert possiamo dire che
veda il mondo come un grande insieme di superfici riflettenti, persone comprese.
Nella mostra “Retrospettiva” che Camera, a Torino, dedica fino al 4 ottobre al
fotografo inaugurando la prima stagione espositiva sotto la direzione artistica di
Francois Hébel, il percorso cronologico ci porta dentro la consapevolezza



dell’esteriorita, prima ancora degli eventi che possono accadere entro la sua
cornice: il mondo che ci mostra Gruyaert e frutto davvero dell’incontro del sole
con la materia, le varie disposizioni dell'immanenza, nel senso del suo comporsi
in forme sempre nuove e del suo concedersi all’'occhio come diversificazione di
cromie e ombre nette.

Il primo approccio all'immagine dell’autore belga e avvenuto attraverso il cinema,
sia attraverso gli studi (presso la School of Film and Photography di Bruxelles), sia
grazie ai primi impieghi da direttore della fotografia su alcuni set nel suo paese
d’'origine.

La visione di Gruyaert si articola per “frame”, per attimi in cui non la trama, il
contenuto narrativo, il soggetto contano, bensi il tempo e lo spazio entro cui, se
esistono, si trovano inseriti. Un modo di pensare la fotografia non tanto come
strumento di avvicinamento alle cose del mondo, ma proprio come un modo di
guardarle, farle vivere entro i loro stessi canoni, ma piu leggere (come entita
divise tra il pensiero e il sogno, € stato detto riferendosi alle immagini del
fotografo belga). Alleviate, apparentemente, dal peso specifico della Storia e delle
storie, le fotografie di Gruyaert registrano e guardano, constatano e, allo stesso
tempo, quasi colgono di sorpresa il mondo anche quando visto nelle sue pose piu
abituali.

Essaouira, Marocco, 1988 © Harry Gruyaert / Magnum Photos.
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Entrando piu nello specifico delle serie dell’autore, possiamo dire che la fotografia
di Gruyaert molto deve alla dimensione del viaggio. Ha fotografato gli angoli piu
diversi e distanti del mondo, su cui pure si articolano le diverse sezioni della
mostra: da “Francia-Belgio”, a “Sud”, in cui il grande amore per il Marocco ha
condotto il fotografo a esplorare la Spagna, la Turchia, I'Egitto, I'India; e ancora
“Est incontra Ovest” in cui il colore, adesso si, € strumento per la scoperta
antropologica, vedendo nelle diverse cromie degli Stati Uniti e della Russia post
sovietica una differenza riverberata anche nella tavolozza con cui i due Paesi
avevano disegnato il proprio volto.

Le identita delle nazioni, configurate attraverso il dato specifico che ne
contraddistingue fisionomie, architetture e ambienti, si plasmano nell’obiettivo di
Gruyaert secondo un unico modo di leggere quelli che in fondo sono dappertutto
declinazioni degli stessi elementi - persone, case, strade - ma inseguendo il dato
variabile che rende davvero un luogo un altro luogo rispetto a questo, e cioe la
luce, e quindi il colore.

Nel momento dello scatto, sappiamo con una certa sicurezza che Gruyaert da cio
che vede e attraversato, secondo quanto Merleau-Ponty scriveva circa la
creazione dell’opera d’arte e della consapevolezza stessa dell’'uomo nel sistema
delle cose, da cui non € mai per nulla separato. La fotografia, che € in verita un
mezzo che della separazione si nutre, permette il paradosso, mettendo in
continuita il corpo del fotografo con cid che lo circonda, e testimoniandone la



fusione avvenuta. Di Gruyaert viene infatti ricordata la frase: “Scattare una
fotografia significa al contempo cercare il contatto e rifiutarlo, essere al massimo
e al minimo della propria presenza nello stesso istante... E in questa lotta che do
il meglio di me." Il fotografo belga si muove nel mondo come ricevitore,

un’antenna che restituisce sul proprio dispositivo ottico quanto coglie dei segnali
luminosi con cui interagisce.




SollacDunkirk, Francia, 1988 © Harry Gruyaert / Magnum Photos.

TV Shots, primo lavoro esposto in mostra e risalente al 1972, poggia su questa
metafora incarnandola: durante un soggiorno londinese, Gruyaert nota che
muovendo I'antenna del suo televisore i colori sullo schermo si alterano
mirabilmente, dando nuove visioni degli eventi trasmessi. La cronaca dei fatti piu
importanti di quel periodo - dalle Olimpiadi ai primi passi sulla Luna - resi nella
piattezza televisiva, si animano e trasfigurano, esagerando i toni, cancellando
dettagli, rivestendo di vernice nuova cid che sarebbe unicamente preposto a
restituire frammenti di Storia.

L'idea di luogo, in Gruyaert, si fa dunque stratificata: puo essere quello virtuale
dello schermo, quello di un ambiente urbano o naturale, o quello di una nazione
specifica; cido che 'autore vi cerca resta la sorpresa dell’intreccio dei toni, il modo
esatto in cui poterlo far restare sulla stampa.

Alle sezioni segnate piu marcatamente dalla connotazione geografica in cui sono
state realizzate, esistono quegli spazi astratti che possono vivere anche al di la
della propria appartenenza territoriale. Sono i litorali, gli aeroporti, le industrie,
luoghi di transito e di lavoro. Viene difficile non pensare che per Gruyaert, che
nelle proprie riflessioni torna sempre sulla propria fascinazione degli effetti
luministici delle cose che incontra - le trasparenze, i riflessi, le ombre che rende
profondissime - |la stessa presenza umana, non sia che un modo di vedere altre
porzioni di colore tutte insieme in un unico spazio. Il volto dell’'uomo finlandese
girato quel tanto mentre beve al tavolo non ci indica per forza quella che puo
essere la sua emozione, né ci racconta la sua storia - sebbene sia pronto a farlo in
gualsiasi momento - bensi puo fermarsi a rappresentare cio che e nella sua
essenza primaria: una macchiolina rosa-gialla immersa nel suo mondo serale,
azzurro, oltre i vetri riflettenti.
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La storia della fotografia a colori ha subito una svolta epocale tra il 2009 e il 2011,
che investi anche Gruyaert. Come riporta un testo esplicativo in mostra, nel 2011
lIford smise di produrre i materiali per la stampa Cibachrome, mentre Kodak nel
2009 interruppe la realizzazione di pellicole Kodachrome dopo 74 anni dalla loro
invenzione. Questo cred un vero e proprio scisma, o comunque un lento



rassegnarsi - o, come vediamo nel caso di Gruyaert, un’entusiastica esultanza -
all’avvento del digitale e alle sue nuove rese sulla stampa.

Gli occhi di Harry Gruyaert devono trovare insostenibile la notte, momento in cui
ai coni subentra I'uso dei bastoncelli, nell’occhio, e la visione si trasforma in
bianco e nero: molto piu del buio, che entra nel mondo del fotografo come ombra,
come nero fondo, pare proprio la perdita di cio che puo brillare al sole, vedersi
chiaramente, a essere cio che piu va allontanato. Il senso del visibile puo allora
essere proprio dentro il visibile stesso; la superficie un luogo in cui I'esercizio
all’esistenza puo farsi molto piu profondo di quanto sembri.

Jaisalmer © Harry Gruyaert, Magnum Photos.

Harry Gruyaert. Retrospettiva, a cura di Frangois Hébel
CAMERA - Centro Italiano per la Fotografia, Torino

18 giugno - 4 ottobre 2026

In collaborazione con Magnum Photos

CAMERA propone la Masterclass La geometria del colore con Harry Gruyaert per i
fotografi e le fotografe che desiderano far evolvere il proprio linguaggio visivo e
rafforzare la propria identita autoriale, in programma dal 30 settembre al 4
ottobre (iscrizioni fino al 10 settembre, con tariffa early bird entro il 30 luglio).
Cinque giorni per immergersi nell’universo visivo di uno dei grandi maestri della
fotografia contemporanea e pioniere indiscusso del colore. Sotto la sua guida
diretta, ciascun partecipante lavorera allo sviluppo e alla realizzazione di un
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progetto fotografico personale, affinando la propria visione autoriale e
trasformando radicalmente il modo di guardare la realta. Un’opportunita rara per
confrontarsi con lo sguardo di una figura chiave della fotografia a colori.

In copertina, Aeroporti © Harry Gruyaert, Magnum Photos.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

