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«Questa conformazione non è affatto naturale, ma mostruosa, contravvenendo
l’ordine e la normale regola di natura, che ha separato il genere umano in due,
maschile e femminile: se qualcuno pertanto ha entrambi i sessi, dev’essere
considerato e reputato un mostro». Lo ha scritto Jean Riolan nel suo Discorso sugli
ermafroditi, edito a Parigi nel 1614.

All’epoca l’ermafrodito non era considerato un individuo i cui organi riproduttivi
rivelavano sia caratteri maschili sia femminili: lo sdoppiamento coinvolgeva tutta
la sua persona: «è un essere doppio. Groviglio, nella stessa persona, di un
maschio e di una femmina?», individuo che mescola le due nature che
distinguono di norma gli uomini e le donne.

C’è una lunga strada da fare, e noi abbiamo una guida eccezionale: Michael
Foucault ha scritto una storia del trattamento giudiziario dell’ermafroditismo –
sono 116 fogli, ritrovati nel fondo acquisito dalla Biblioteca nazionale di Francia
nel 2013. Esce dunque l’edizione italiana, con traduzione di Duccio Sacchi,
prefazione di Arianna Sforzini e postfazione di Éric Fassin, del saggio dal titolo Gli
ermafroditi, pubblicato dalla Casa Editrice Einaudi.

L’ermafrodito, come abbiamo letto, tra fine Cinquecento e inizio Seicento, era
considerato un mostro.

Siamo ancora in un paradigma aristotelico: ci sono le forme, quelle “normali” e
poi ci sono gli esseri rari, meravigliosi, straordinari, che riempivano d’incanto i
racconti di viaggio. Già nella Metafisica si parla esplicitamente dei monstra. E
come si affrontano? Si può cercare di accorparli, generando famiglie di anomalie,
oppure si può valutare la distanza che separa queste figure dall’ordinario e allora
si aprono due poli: quello del notevole (i nani, i giganti, chi nasce senza braccia o
con un dito in più); e quello dei mostri propriamente detti – come scriveva Liceti,
“un essere subcelestre”, che provoca in chi lo guarda un misto di orrore e
ammirazione.
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Orrore perché inconsueto, ma anche ammirazione perché la mescolanza
rammemora un’integrità perduta. Foucault cita il caso biblico: «Quando Adamo
esisteva ed Eva non era ancora stata estratta dal suo corpo, non era forse Adamo
un ermafrodito che riuniva in sé le due nature dell’uomo e della donna?». Ma si
sarebbe potuto citare anche il caso clamoroso del Simposio, il celebre mito degli
ermafroditi riferito da Aristofane: esseri ancestrali, sferici, perfetti, a tal punto da
sfidare gli dèi – poi tagliati in due da Zeus.

Presto il fascino dell’integrità svanì e rimase solo l’orrore. E se si rileva una
mostruosità nell’infante, subito si risale al concepimento, frutto di impudicizie
straordinarie: Levinus Lemnius attribuisce la nascita degli ermafroditi al fatto che
l’uomo si stende sotto la femmina – capovolgimento dell’ordine naturale: come se
il mondo sovralunare, l’uomo-Forma, si trovasse in posizione subordinata rispetto
al mondo sublunare, la Donna-Materia. Oppure, in salsa medioevale, l’ermafrodito
è una sorta di mago capace di mescolare il cielo e la terra, l’onnipotenza e la
malvagità, l’Angelo e Satana.

Ma addentriamoci subito nell’archeologia dei saperi attorno all’ermafrodito, così
come si evolvono in epoca moderna. Si parte, ovviamente, dal regime giuridico.
Come si comporta il diritto di fronte a questa sovrabbondanza di sessi, a questa
bizzarria della natura? Nel sistema giuridico il sesso vale come principio di
classificazione: tutti sono catalogati attorno all’asse uomo/donna. Nel caso
dell’ermafrodito, là dove «la natura non ha manifestato chiaramente le sue
intenzioni, è il soggetto stesso a poter supplire a questo silenzio» (ivi, p. 8).

Urge una decisione: sarà l’individuo indeciso a definirsi uomo o donna a suo
piacimento. Una volta scelto, però, il sesso assunto diventa definitivo: non si può
cambiare. «Il diritto riconosce solo un sesso per persona, indipendentemente dal
fatto che il legame tra la persona e il suo sesso sia di natura o di elezione» (ivi, p.
6). Con tutta una serie di conseguenze. Un ermafrodito, anche se uomo, non lo è
nel pieno senso giuridico del termine: non può essere ordinato sacerdote, non può
essere giudice, avvocato, rettore; la sua testimonianza è accettata solo nei casi in
cui potrebbe esserlo anche quella di una donna, ma parimenti gli verranno
risparmiate le condanne penali comminate al genere maschile – come i lavori
forzati o l’impiccagione.
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Quel che il diritto rifiutava non era l’individuo dai sessi confusi, bensì colui che
abbandonava il sesso scelto e assumeva l’altro: «Il problema non era la
giustapposizione inconsueta di organi, ma la successione di identità differenti: e a
rendere questo cambiamento un abominio è il fatto che permetteva
all’ermafrodito di fare del suo corpo due usi, uno come donna e l’altro come
uomo» (p. 22). Alla nascita, o al momento del matrimonio, l’ermafrodito riceveva
un sesso giuridico e dunque una regola d’uso del suo corpo. La sua “natura
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ambigua” acquisiva una natura giuridica, fissa.

Ecco l’evento cardine: nel 1601 viene condannata a morte Marie Le Marcis.
Battezzata come femmina, dopo vent’anni aveva assunto il nome di Marin e preso
in moglie Jeanne Le Febvre: condannata al rogo, in appello i giudici annullano la
sentenza perché un chirurgo, Jacques Duval, dimostra che anatomicamente si
trattava effettivamente di un uomo. Di qui la sentenza paradossale: la condanna
è annullata, ma l’imputata è costretta a tornare a indossare abiti femminili;
all’ermafrodito verrà proibito «di abitare con qualsiasi persona dell’uno o dell’altro
sesso, sotto pena della vita».

Pare una cosa da niente, ma in realtà qui si gioca davvero tutto.

Primo aspetto. Il regime giuridico non decide più autonomamente: vediamo
emergere un nuovo regime, quello medico, che intercetta e in un certo senso
interferisce col diritto. Chiosa Foucault, con la sua consueta efficacia: «la
medicina tende ad abbandonare il tema della confusione delle nature per partire
invece alla ricerca del sesso identificativo». E dunque «da allora i giudici non
avranno più semplicemente a che fare con identità mescolate tra cui occorre
scegliere, ma con sessi nascosti, imbrogli e illusioni» (ivi, p. 29). Qui abbiamo il
primo, decisivo scarto: dal sesso, inteso come qualcosa di fisso, e definitivo –
anche qualora sia frutto di una scelta arbitraria che sopperisce alla “confusione
naturale” – comincia a farsi strada la nozione di sessualità. Una sessualità che
può cambiare e modificarsi nel tempo.

E qui arriviamo al secondo aspetto. Dalla sentenza emerge un elemento
fondamentale: la neutralizzazione del soggetto, che non ha diritto ad avere
rapporti con nessuna persona dell’uno o dell’altro sesso. Ma la neutralizzazione,
paradossalmente, ne esalta l’importanza – perché inavvertitamente sottolinea il
processo di soggettivazione: siccome il soggetto potrebbe ancora mutare
preferenze, generando ancora più scompiglio, isoliamolo dal resto della società.
Ancora nel caso del 1601 il criterio decisivo è il congiungimento tra i due: a Le
Marcis era stato assegnato il sesso femminile, eppure si era unito carnalmente –
recitando dunque “la parte dell’uomo” – con la vedova Jeanne Le Febvre. Non
veniva fatto cenno ai sentimenti e alle impressioni del diretto interessato, che
però diverranno sempre più importanti nel corso del XVIII secolo.

Ci si incammina, così, lungo un percorso del tutto diverso: lo scarto della
sessualità rispetto alla monoliticità del sesso, apre la strada «a un’analisi delle
impressioni soggettive e del gioco che si sviluppa tra i movimenti del corpo e gli
affetti dell’anima» (ivi, p. 34). Si comincia a parlare di un “sensorio sessuale” e si



apre una nuova fase: si cerca l’origine della “distorsione” nel desiderio – e dunque
nell’immoralità (la strada è ancora lunga) – del soggetto. Più del corpo nella sua
anatomia, è il desiderio a dettare legge. E qui, di nuovo, il commento di Foucault
è illuminante: «Questo rapporto con se stessi stabilito attraverso il desiderio non
può dare adito a errori o colpe. Il desiderio è giustificato dalla propria intensità e
dal sentimento interiore della sua evidenza, quali che siano coloro che unisce»
(ivi, p. 49).

Si dovrà misurare allora questo straordinario “effetto di rimbalzo” che la medicina
produce sul sapere giuridico. Ecco che l’archeologia dei saperi e la genealogia
delle pratiche si mettono in moto. Il sistema del diritto si basava sull’univocità del
sesso, ma ora dovrà fare fronte a questo nuovo modello di analisi: «dissociazione
tra sesso identificativo e sessualità individualizzante», là dove la legge del sesso
non potrà più imporsi come norma alla sessualità (ivi, p. 57).

Allora i filtri della pratica giudiziaria andranno completamente rivisti: non si potrà
più deliberare sulla “sessualità sana”; si apriranno nuovi campi di pertinenza,
nuove strategie vengono introdotte da parte del regime giuridico per
neutralizzare la mostruosa figura, ed estrometterla dalla vita sessuale – e in certi
casi anche civile. Quello che si delinea è un vero e proprio infra-diritto
istituzionale: «L’idea è di organizzare per questi anormali – ma anche per
chiunque sia imparentato con loro – una sorta di spazio neutro in cui, sotto la
sorveglianza della medicina e degli esperti, siano privati delle loro pericolose
potenzialità tenendoli fuori contatto, fuori circolazione, fuori riproduzione» (p. 70).

È una storia fatta di piccoli passi, che però si accumulano e producono effetti
dalla portata insospettabile: Foucault ci descrive un sistema di sicurezza che
cerca di «collocare “la cosa” fuori dalla sfera del diritto». Ma la strada è aperta:
quale immane trasformazione produrrà lo slittamento dal sesso alla sessualità!
Quali conseguenze porterà con sé lo scarto tra identità e individualizzazione! E, in
questa storia, Foucault rintraccia un posto da protagonista per la figura orribile,
infame e affascinante dell’ermafrodito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





