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Ci sono pochi artisti e scrittori per i quali lo spazio domestico e lo spazio creativo
coincidono perfettamente e addirittura sono indispensabili l’uno all’altro (si pensi
alla camera di Van Gogh ad Arles). Giorgio Morandi è uno di questi. Per il pittore
bolognese, l’appartamento di via Fondazza 36 nel centro di Bologna – che
condivideva con le tre sorelle – è lo scrigno che contiene la sua vita e la sua arte
in modo inscindibile. Non solo perché nel suo caso è vera l’associazione tra arte e
vita – il che è innegabile e forse riduttivo –, ma soprattutto perché la sua attività
artistica è strettamente radicata in quella casa: nella camera da letto che è anche
studio pittorico; nella luce della finestra che penetra nella camera; negli oggetti
che abitano con lui; nella polvere che si deposita sugli oggetti e sulle superfici. I
suoi quadri non possono essere compresi senza avere cognizione dello stretto
legame che esiste con gli spazi in cui sono stati realizzati, con quegli elementi di
intensa domesticità e familiarità che sostanziano la pittura stessa di Morandi.

Nel nuovo libro di Marco Antonio Bazzocchi, Casa come me: Giorgio Morandi
(Milano, Electa, 2026) si ripercorrono questi legami profondi e si mettono in
evidenza alcuni aspetti decisivi per entrare contemporaneamente nella casa e
nella poetica del pittore bolognese, facendo molta attenzione a non farne un
pittore-eremita. Anzi, viene fatta emergere con precisione la necessità del pittore
di allestire uno spazio abitativo e creativo che lo proteggesse dalle spine della
realtà contingente (due guerre mondiali, il regime fascista, la fatica di esistere),
proprio per riuscire a captare con grande sensibilità le trasformazioni del mondo
esterno. La casa si configura non come spazio di auto-reclusione e isolamento ma
come dispositivo esistenziale e pittorico attraverso cui guardare il mondo, ovvero
come conchiglia per sentire gli echi lontani della storia senza negarla. Quella di
via Fondazza è davvero una “casa come me” – secondo la definizione utilizzata da
Curzio Malaparte per chiamare la propria villa a Capri, da cui prende il nome la
nuova collana diretta da Andrea Cortellessa e Emanuele Trevi per Electa – perché
per Morandi dipingere e abitare sono la stessa cosa: egli vive nella camera in cui
dipinge e trova stimoli artistici negli spazi domestici (e negli oggetti) che ha
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condiviso con le sorelle dal 1930 fino alla morte nel 1964.

Non si tratta di una casa particolarmente appariscente dal punto di vista estetico,
anzi è del tutto modesta, perché il pittore non era interessato ad allestire uno
spazio per mostrarsi e per mostrare le proprie opere ma aveva bisogno di uno
spazio creativo protetto e familiare. Infatti, Cesare Brandi – uno dei pochi ad
essere ammesso nella camera-studio di Morandi – notava che «entrare in quella
casa modesta è come bere ad una fontana di monte, è come sedersi su un prato
fiorito, è come passare vicino ad un forno di campagna». La casa disadorna e
minimale è in realtà un caleidoscopio di colori e oggetti che è in grado di
intercettare tutta la varietà del mondo fuori, convogliando la luce verso le tele del
pittore: la pittura conserva le minime variazioni tonali della luce che colpisce gli
oggetti disposti sul tavolo di lavoro, e anche il tempo fuggevole che non può più
tornare ma è diventato contenuto della memoria del pittore e del suo tratto
pittorico.

Il libro è strutturato come una visita alla casa di Morandi per come è allestita
adesso (l’allestimento è del 2009), cercando di proiettarsi però anche al tempo in
cui il pittore e le sorelle davvero condividevano quegli spazi: «Appena entrati, una
tenda chiara, una specie di cortina opaca, protegge lo spazio dell’appartamento,
nascondendo i vani, e formando un corridoio da percorrere verso sinistra o verso
destra» [8]. Bazzocchi focalizza l’attenzione sia sugli aspetti strutturali (la
disposizione originale delle camere, le trasformazioni subite dai vari restauri) sia
sugli elementi contenuti negli spazi domestici (gli arredi e soprattutto gli oggetti
che il pittore ha scelto per le sue opere), perché è necessario immaginare in
quegli spazi angusti l’alto e dinoccolato Morandi – come si vede nella foto
d’apertura del volume – per riuscire a comprendere la quotidianità del pittore che
è il fondamento stesso della sua opera. Inoltre, Bazzocchi non dimentica di
riflettere sugli effetti di luce che si vengono a creare in quella casa (oggi
sicuramente meno di allora), in particolare nella camera-studio di Morandi che per
fortuna è rimasta quasi intatta come il pittore l’ha lasciata in punto di morte (ci
sono ancora gli ultimi oggetti disposti sul piano di lavoro per l’ultima natura
morta). Infatti, Morandi poteva trascorrere interminabili ore ad osservare come la
luce esterna si concentrasse negli spazi interni, a tal punto – commenta Bazzocchi
– da trasformare «il suo studio in un dispositivo che sotto l’apparenza della
semplicità deve raccogliere tipi di versi di luce, secondo le ore che si susseguono»
[29].



Per condurci in questo viaggio domestico-pittorico, Bazzocchi si avvale dei
racconti di persone che hanno frequentato a vario titolo la casa di via Fondazza in
epoche diverse e delle fotografie di alcuni degli oggetti che sono diventati gli
elementi ricorrenti delle nature morte del pittore. Una delle fonti dirette più
rilevanti sono le memorie dello scrittore bolognese Giuseppe Raimondi (in
particolare, il volume Anni con Giorgio Morandi del 1970, da poco riedito per
Abscondita), che ha frequentato la casa del pittore per circa quarant’anni a
partire dal 1918, avendo l’eccezionale possibilità di assistere alla realizzazione dei
dipinti nella camera-studio dell’amico, osservando da vicino il rapporto che si



instaurava tra il pittore e gli oggetti selezionati, che assumevano quasi identità
umane: «La quieta folla delle bottiglie, da quella popolare del vino di casa, a
quelle che contennero qualche vino pregiato. Le tazze di porcellana, dalle comuni
per il latte, a quelle di capricciosa decorazione, a scanalature ricurve. La
zuccheriera, casta come suora di convento. La brocca di latta, ormai travestita
tante volte di colore. La caffettiera col suo becco di vecchio uccello spennato. E la
troupe dei vasi di ogni foggia». I quadri di Morandi sono studi di affezione sulle
diverse possibili combinazioni tra gli oggetti e sugli effetti di luce che li staccano
dalla contingenza di una semplice camera da letto; infatti – puntualizza
Bazzocchi, rifacendosi al concetto deleuziano di “diagramma” – «ogni oggetto,
anche secondo il modo con cui viene a far parte di un insieme, esprime più vita o
meno vita, è una specie di strumento che misura il rapporto tra ciò che Morandi
sente e ciò che avviene nel mondo esterno» [17]. La domesticità dei quadri di
Morandi non può prescindere dalla sua familiarità con gli oggetti di casa (spesso
prelevati dalla cucina), che egli cerca meticolosamente di far interagire tra loro
come se fossero persone con cui intrattiene uno stretto rapporto affettivo, che è
anche un sentimento del tempo trascorso insieme.

Inoltre, le altre fonti privilegiate da cui Bazzocchi ha reperito informazioni di prima
mano su casa Morandi (erano tutte e tre presenti al momento dello svuotamento
della casa nel 1993) sono: Carlo Zucchini, che ha avuto modo di conoscere
direttamente il pittore negli anni Cinquanta e ne è stato custode della memoria
fino ad oggi; Marilena Pasquali, che è stata la prima direttrice del Museo Morandi
nella sede di Palazzo d’Accursio (dove è rimasto fino al 2012) per volontà
dell’ultima sorella Maria Teresa Morandi; Lorenza Selleri, che ha catalogato gli
oggetti presenti nella casa ed è oggi membro dello staff dell’attuale Museo
Morandi presso l’Ex Forno del Pane dove ha sede anche il MAMbo. A queste
preziose fonti, Bazzocchi affianca anche le descrizioni delle fotografie di vari
autori (come Gianni Berengo Gardin, Luigi Ghirri, Gianni De Biasi, Antonio Masotti,
Herbert List, Paolo Ferrari, Michel Folon) che testimoniano l’allestimento della
casa-studio di Morandi in epoche diverse e sono riusciti a trattenere sulla pellicola
l’atmosfera in cui operava il pittore.

A completare il volume, oltre ad alcune famose foto del servizio di Berengo
Gardin del 1993 durante lo svuotamento della casa per il trasferimento a Palazzo
d’Accursio, troviamo le foto di Luciano Calzolari che nelle stesse giornate era
stato incaricato di immortalare ogni oggetto presente nella casa per effettuare
una puntuale catalogazione. La scelta di inserire alcune di queste foto, prive di un
intento artistico, risulta assai efficace perché esse mettono in evidenza l’unicità di
ogni singolo oggetto che risalta da uno sfondo grigio anonimo: sembra di entrare



in quella “scatola metafisica” che era diventata la stanza di Morandi, nella quale il
pittore faceva entrare ogni singolo oggetto in base alla forma, al colore e al
sentimento che lo legava ad esso, per poi accostarlo accuratamente ad altri
oggetti e dare vita alle sue composizioni. Si tratta davvero della “festa degli
oggetti” (così è intitolato un capitoletto) e della luce, secondo una meditata
“misura” compositiva. Una festa di cui resta traccia nelle macchie di colore sulla
giacca appesa alla sedia nella camera di Morandi (indossata nel servizio di List),
immagine su cui si chiude questo volumetto.

In definitiva, Bazzocchi fornisce una preziosa e documentata guida sentimentale
sulla vita e l’opera di Morandi attraverso la casa di via Fondazza 36. Un viaggio
nello spazio domestico che è anche indissolubilmente spazio creativo. Un viaggio
nel tempo: la casa di allora con la quotidianità della vita familiare; la casa-museo
di oggi con visitatori da tutto il mondo. Un viaggio nella poetica di Morandi: una
metafisica domestica degli oggetti familiari che trattiene per leggere variazioni
tonali la vita del mondo esterno che filtra indirettamente nella casa del pittore
attraverso la finestra della camera-studio e viene trasferita sulla tela. Così, questo
viaggio domestico implica anche – conclude Bazzocchi – un necessario
ribaltamento: «Dentro l’appartamento una intera popolazione viveva secondo
leggi completamente diverse da quelle che regolavano il mondo di fuori. Era un
“altro” mondo. E tutto, in questo altro mondo, era a rovescio rispetto a quello
vero» [48].

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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