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Miriam Cahn: l'inizio dello sguardo

Margherita Artoni 20 Luglio 2026

Le figure di Miriam Cahn intercettano il visitatore prima che lui le cerchi. Entrare
nelle sale del MACRO per la prima retrospettiva italiana dell'artista € gia essere
guardati: i corpi seminudi, gli sguardi spalancati, le campiture cromatiche che
oscillano tra infantilita e allarme, tra ferita e catastrofe percettiva saturano lo
spazio prima ancora che I'occhio si orienti. La mostra costruisce una reciprocita
instabile tra sguardo e immagine — cio che si vede appare gia rivolto indietro,
implicato, tutt'altro che neutrale. Il titolo, Cido che mi guarda, definisce una
struttura del visibile: € un enunciato operativo.
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Miriam Cahnwirklich ich / true me, 25. /26.12.20020il on canvas180 x 89 cm/ FAMILIENRAUM,
Ph.Meyer Riegger.

La rassegna — prima raccolta monografica italiana dedicata a Cahn — riunisce
oltre cento opere dalla fine degli anni Settanta a oggi: disegni, pitture, video,
fotografie, installazioni, disposte per nuclei tematici ricorrenti invece che per
successione cronologica. Curata da Cristiana Perrella e allestita da Didier Filza
Faustino // Bureau des Mésarchitectures, respinge le logiche evolutive e propone
qualcosa di piu vicino a una riemersione: ogni fase ingloba le precedenti come
stratificazione ancora attiva, come archivio vivo. Questa impostazione curatoriale
situa il MACRO all'interno di una traiettoria ormai consolidata della ricezione
internazionale di Cahn. In Europa e negli Stati Uniti il suo lavoro viene letto con
crescente insistenza come procedura che interviene sui criteri stessi della resa
visiva, piuttosto che come episodio della figurazione contemporanea. Roma si
colloca come punto di condensazione di una rete museale che negli ultimi anni
sta ricalibrando il peso della pittura dopo la pressione delle immagini digitali e
I'affermazione del loro ruolo documentario e circolatorio.

Lo spazio del MACRO agisce come dispositivo di variabilita sensoriale. La scala
industriale delle sale, la luce laterale, la distanza calcolata tra i lavori costruiscono
un habitat in cui il visitatore fatica a trovare una posizione di isolamento sicuro.
Rosalind Krauss, nella sua riflessione sul campo espanso, ha mostrato come
I'opera contemporanea si costituisca come sistema relazionale piuttosto che
come oggetto autonomo. Qui questo sistema assume una connotazione
situazionale precisa: il partecipante viene incluso nello snodo cognitivo dell'opera,
entra in una misura espositiva condivisa che riduce lo scarto semantico tra chi
guarda e cio che e guardato.

L'ingresso nelle sale produce una sovraesposizione immediata. | dipinti su tela
grezza o su carta presentano sagome sospese su fondi piatti: organismi senza
veli, bambini, soldati, parti indistinte che si sottraggono a progressioni
diacroniche e gerarchie narrative. In Herumliegen (2022) — realizzata in risposta
all'invasione russa dell'Ucraina — la guerra si accumula come eco esperienziale: i
personaggi distesi trattengono I'evento, il tempo storico collassa sulla superficie
pittorica, la scena resta aperta. In Familienraum (1996-2009) — dodici dipinti a
olio e quattro disegni che ritraggono figure familiari e paesagqgi interiori nell'arco
di oltre un decennio — la sfera domestica si frammenta in una coabitazione
disarticolata, in cui la prossimita fisica genera tensione endogena: i corpi
coesistono senza coerirsi. In entrambi i casi si apre una zona tangibile in cui il
percepibile resta in formazione davanti a chi guarda.



Miriam Cahn. Cio che mi guarda, installation view, Roma, 2026. Ph. Ela Bialkowska - OKNO Studio.
Courtesy MACRO - Museo d’Arte Contemporanea di Roma.

Nei lavori su carta degli anni Ottanta e Novanta il soggetto nasce da un gesto
lineare e veloce. Il corpo viene depositato sul supporto con immediatezza, come
se la pittura registrasse un affioramento diretto piuttosto che il risultato di una
riflessione. Questa modalita distingue Cahn dalla maggior parte della figurazione
europea contemporanea, che tende ad assemblare I'immagine attraverso
passaggi discorsivi o riferimenti iconografici sedimentati. Il corpo si modella come
cio che Judith Butler ha descritto come vulnerabilita intrinseca: una porosita che
precede ogni identita stabile e si iscrive direttamente nel pigmento, prima ancora
che la superficie diventi racconto.

Il confronto con le figure centrali del secondo Novecento rende queste differenze
piu nitide. Francis Bacon restituisce il carico grezzo del corpo sulla tela — la carne
come fatto prima che come espressione, la psicologia del ritratto sciolta nel peso
fisico della figura — e Cahn riconosce in lui una pressione affine, sottraendosi
pero alla sua teatralita. Sul versante della mediazione, Marlene Dumas costruisce
la distanza attraverso la fotografia e la memoria culturale, Kiki Smith traduce il
corpo in allegoria, Ana Mendieta lo affida al rito affermando la presenza mediante
il vuoto che lascia. Sul versante dell'archivio, Louise Bourgeois converte il corpo in
memoria psichica, Nancy Spero lo dispone in sequenze storiche del politico,
Marina Abramovi¢ lo distende nel tempo performativo. Cahn attraversa queste
posizioni e le interrompe tutte: sottrae il ricordo come principio ordinatore,
frammenta la continuita narrativa, lacera la temporalita dell'immagine. Emerge



una costellazione senza convergenze — un isolamento che e posizione, non
marginalita.

Il colore € il luogo in cui questa posizione si rende piu immediatamente sensibile. |
rossi acidi, i neri impregnati, i rosa carnali di Cahn producono urti prima di
qualsiasi interpretazione — materiale che preme sul corpo dello spettatore prima
di raggiungere il pensiero. La nozione batailliana di esposizione del limite
permette di leggere questa dinamica come una permanenza sulla soglia in cui la
forma resta incompiuta, in attesa. Krauss ha definito I'indice come impronta del
contingente; in Cahn questa traccia mantiene aperto il contatto con il momento
della sua formazione, senza rimandare a una genesi passata. Susan Sontag aveva
descritto il rischio della saturazione prodotta dall'accumulo di immagini della
sofferenza; Cahn si inscrive dentro questa analisi come caso che la mette alla
prova. Didi-Huberman ha insistito sull'opposizione delle immagini alla
compensazione interpretativa: il punto e la qualita dell'esame, il modo in cui lo
sguardo viene tenuto in una relazione aperta.



Miriam Cahndie freundin meines bruders / my brother’s girlfriend, 06.05.19960il on canvas73 x 50 cm/
FAMILIENRAUM, Ph.Meyer Riegger

Il lavoro di Cahn si inserisce oggi in un terreno che si dipana tra musei, biennali e
istituzioni impegnate nella ridefinizione della pittura contemporanea. La questione
riguarda la sopravvivenza della pittura come forma di pensiero in un ecosistema



dominato dalla circolazione accelerata delle immagini — e prescinde da qualsiasi
nostalgia compositiva. La retrospettiva al MACRO appartiene a questo
mutamento: Roma entra in una rete di istituzioni che stanno ripensando il
rapporto tra immagine, corpo e dimensione politica della visione. Un elemento
centrale € la tenuta materiale della pittura di Cahn — la sua capacita di trattenere
differenze di gradazione e densita che la declinazione digitale modera o annulla. E
una questione percettiva, prima che storica. La perdita di attrito materiale
modifica il modo in cui un'immagine viene concepita e sposta la valutazione
critica dall'iconografia alla fenomenologia della superficie. Il museo agisce come
dispositivo che mantiene aperta una zona di indeterminazione, discutendo la stasi
invece di risolverla.

Herumliegen e Familienraum trattengono rispettivamente la guerra come residuo
non smaltibile e la coesistenza domestica come frizione interna. Altri lavori
riducono la figura a vestigia fragile, prossima alla scomparsa ma ancora presente.
Tra monumentalita e privazione si innesca un'oscillazione costante che impedisce
gerarchie stabili del percepibile. La critica recente ha segnalato la crisi dello
scollamento spettatoriale come dato strutturale dell'esperienza museale
contemporanea: Caroline A. Jones descrive questa condizione come intreccio tra
corpo, consapevolezza e istituzione. Il pubblico entra nell'ambito dell'esposizione,
mentre il museo espone l'immagine nella sua ambivalenza, senza attutirne il
conflitto.

Il corpus di Cahn tocca qualcosa di piu ampio nell'orizzonte contemporaneo:
I'esperienza del visibile resiste ai circuiti della diffusione, della leggibilita
immediata, della reazione emotiva prevedibile. Le opere insistono su una
costanza che si manifesta come opacita — un rifiuto dell'immagine a convertirsi in
informazione, in documento, in testimonianza fruibile. Il MACRO rende questa
condizione percepibile come impianto spaziale: la scala delle sale, la dispersione
dei lavori, I'assenza di un punto di vista privilegiato precludono ogni sintesi.
L'immagine rimane parziale, e questa parzialita diventa un'ostinazione. I
percorso si organizza per riprese e variazioni minime, un meccanismo di
radicamento spezzato fatto di apparizioni costanti. Il trauma viene incorporato
nell'ordine del manifesto, comprimendo l'intervallo tra osservatore e immagine
fino a una co-presenza incerta. La pittura si sottrae a formulazioni univoche:
linguaggio, riferimento, esperienza estetica risultano categorie insufficienti.
Persiste una zona intermedia che si conforma alla propria necessita e resiste a
qualsiasi risoluzione.



Miriam Cahn. Cio che mi guarda, installation view, Roma, 2026. Ph. Ela Bialkowska - OKNO Studio.
Courtesy MACRO - Museo d’Arte Contemporanea di Roma.

Nel regime contemporaneo delle immagini — pervaso dalla trasmissione
elettronica e dalla decontestualizzazione accelerata — le opere di Cahn
oppongono una resistenza materiale di ordine strutturale, prima che ideologico:
ogni riproduzione modera la densita del rapporto tra scala, corpo e ambiente, e
guesta perdita e tutt'altro che neutra. Il MACRO si comporta come apparato
argomentativo piu che come sede espositiva: rende il conflitto delle immagini
costitutivo dell'esperienza, invece di attenuarlo. In sala, i visitatori oscillano tra
percorrenza rapida e rallentamento improvviso — una frattura del tempo vissuto
che la pittura impone senza annunciarla. Alla fine resta una persistenza, in luogo
di una trama. Le opere di Cahn impongono una forma di attenzione che eccede il
consumo: sottraggono automatismo gnoseologico, sedimentano presenza.
L'immagine resta disponibile all'interpretazione senza convertirsi del tutto in
significato, producendo una durata anomala fatta di avanzo e insistenza. Ed ¢ in
guesto dissidio che il lavoro di Cahn trova la sua posizione piu radicale nel
presente: una pittura che incrina il flusso delle immagini e riattiva ogni volta, da
capo, l'inizio dello sguardo.

Nel quadro di questa sospensione il lavoro di Cahn dischiude una forma specifica
di disorientamento istituzionale: sposta continuamente il margine di equilibrio tra
chiarezza e vulnerabilita, senza mettere in discussione il museo come istituzione.
Il museo cerca di ancorare I'immagine; I'immagine si sottrae alla testimonianza.
Tra queste polarita si apre un volume transitorio che eccede la funzione



espositiva. E qui che la pittura riacquista una tensione esplorativa coincidente con
I'esposizione mutevole del reale, piuttosto che con il suo commento. In tal senso
la personale al MACRO porta qualcosa di altro rispetto a un capitolo aggiuntivo
della ricezione globale di Cahn: contribuisce a riconfigurare il modo in cui si puo
pensare la permanenza della pittura in un ecosistema visivo dominato dalla
velocita, dalla propagazione e dalla perdita progressiva di attrito tra immagine e
mondo.

In copertina, Miriam Cahn, wachtierchen / little guard animal, 08.05.2002, oil on
canvas, 28 x 21 cm / FAMILIENRAUM, Ph.Meyer Riegger.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




