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Pur avendo pubblicato anche raccolte di racconti, Hans Tuzzi risulta essere
soprattutto un romanziere: tanto più che una parte cospicua della sua opera
consiste in narrazioni poliziesche, dove l’intreccio assume inevitabilmente un
ruolo cruciale. Il suo ultimo volume, apparso alcune settimane fa presso Bollati
Boringhieri, È scritto. Narrazioni di destini, rappresenta da questo punto di vista
un’interessante novità. Abbastanza esiguo quanto a dimensioni – 160 pagine –
contiene ben 47 racconti: tutti brevi, alcuni brevissimi, dalle poche righe di
Regina viarum alle sei pagine del conclusivo Naufraghi. E, diciamolo subito,
l’impressione è che stringatezza e condensazione esaltino le qualità di Tuzzi,
orafo della prosa, da sempre incline a lavorare di cesello sulla lingua.

La cifra distintiva è ben illustrata nel risvolto: «storie vere nelle quali, ora tragica
ora benefica ma sempre inquietante, si riconosce l’ala del destino, quel misterioso
attimo della vita in cui tutto sembra già scritto e ciascuno incontra la propria
natura». Così infatti suona il titolo, È scritto. Narrazioni di destini (e almeno un
cenno merita l’illustrazione di copertina, elaborazione in chiave fantastica di un
disco solare, dello svedese Daniel Egnéus). Modernamente, si preferisce attribuire
gli eventi imprevisti al caso; ma (prosegue il risvolto) il caso, la coincidenza, lungi
dall’essere un lancio di dadi, «altro non sono che il destino non ancora palesatosi
in tutta la sua irresistibile forza». Gli antichi parlavano di Fato, termine che deriva,
com’è noto, da un verbo che significa «parlare»: «fatale» è ciò che risponde a
necessità in quanto discende dalla parola divina. L’espressione «è scritto»
traspone il senso di inevitabilità sul piano della civiltà della scrittura
conservandone l’aura numinosa, se non addirittura sacrale.

Forse qualcuno crede davvero – o cerca di convincersi – che una qualche forma di
predestinazione esista. La cosa non può stupire: tale reazione rappresenta uno
dei modi più semplici e istintivi di cercare conforto a fronte dell’irreparabile (di
consolarsi, di rassegnarsi a ciò che è accaduto), ovvero, in altro genere di
contesti, costituisce un espediente per chiudere il discorso eludendo eventuali
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responsabilità soggettive. Personalmente, sono incline a ritenere che di un evento
si può dire che «è scritto» solo dopo che sia stato scritto effettivamente: è la forza
del racconto a fissarne i lineamenti, conferendogli quei connotati di coesione,
esemplarità e memorabilità che nella nostra coscienza tendono spesso a legarsi
all’idea di passato, sulla base dell’assunto (logicamente indimostrabile) che ciò
che esiste da più tempo possa vantare un grado superiore di esistenza. Insomma,
il «destino» è il prodotto non di un decreto a priori, ma di una narrazione a
posteriori: un evento non viene raccontato perché è fatale, ma risulta fatale in
quanto sia stato raccontato. Raccontato, s’intende, con la dovuta efficacia: un po’
come dire, riguardo ad ambiti di esperienza meno drammatici, che gli episodi
interessanti (copyright Stefano Bartezzaghi) capitano a chi li sa raccontare.

Ora, non c’è dubbio che nel repertorio di eventi fatali snocciolato da Tuzzi si
manifestino qualità narrative di sicuro pregio. Eventi fatali: in maggioranza morti,
dunque, morti accidentali, suicidi, delitti, vendette (difficile non ricordare che
nella smorfia napoletana il numero 47 è appunto ‘O muorto). Ma anche
coincidenze paradossali, salvataggi fortuiti, appuntamenti rinviati per anni o
decenni: ora colpi della fortuna (nell’accezione latina della parola, sorte buona o
cattiva a seconda dei casi), ora scelte lungamente meditate e architettate. Fra i
precedenti letterari di quest’opera di Tuzzi, i riferimenti meno peregrini sono le
Vite immaginarie di Marcel Schwob (1896) e i Delitti esemplari di Max Aub (1960),
e fors’anche le Vite di uomini non illustri di Giuseppe Pontiggia (1993) e i Sillabari
di Goffredo Parise (1971, 1982): ma con un sovrappiù di concisione e asciuttezza,
una maggior frequenza di ellissi, e un tono complessivamente più amaro. Ogni
narrazione è introdotta da un’epigrafe: e non occorre dire che alla pertinenza
delle singole citazioni fa riscontro un ventaglio assai ampio non solo di autori e di
fonti, ma anche di possibili concezioni del destino. «Puoi anche svegliarti prima
dell’alba, ma il tuo destino si è già svegliato prima di te» recita un proverbio
bantu; «Il destino colpisce gli uomini come un cammello cieco» scrive Jorge Luis
Borges; «Il destino è ciò che fai della tua vita» obietta Fritz Lang; «Il destino può
mutare, la nostra natura mai» sentenzia Schopenhauer. Tant’è: le «officine del
destino» – come si legge in una pagina di Giacomo Debenedetti, anch’essa
oggetto di citazione – sono per definizione «oscure». Ed è curioso constatare la
convergenza fra un detto maori riportato da Tuzzi («Fra nascita e morte, ogni
giorno è tuo»), espressione di saggezza popolare, e una poesia di Alberto Caeiro,
proto-eteronimo di Fernando Pessoa: «Se dopo la mia morte volessero scrivere la
mia biografia, /non c'è niente di più semplice. / Ci sono solo due date – quella
della mia nascita e quella della mia morte. /Tutti i giorni fra l’una e l’altra sono
miei».



Un aspetto notevole è la varietà delle ambientazioni: gli episodi narrati – che
vengono proposti come veridici, senza peraltro offrire quasi mai dettagli che
consentano di risalire alla fonte – si svolgono nei luoghi più diversi, con una
presenza significativa dell’Africa e dell’America latina. Rari personaggi storici o
pubblici, come il conte svedese Hans Axel von Fersen, amante di Maria
Antonietta, o Manoel Francisco dos Santos detto Garrincha (Passerotto), ritenuto
dagli esperti il più grande calciatore brasiliano dopo Pelé. Ma si tratta, appunto, di
eccezioni. Il senso di questi racconti è che anche nella vita di persone qualsiasi la
dinamica degli eventi possa suggerire l’esistenza di disegni segreti, l’epifania di
riposte verità, la realizzazione di oscuri decreti, nel segno della benevolenza o
(più spesso) della malevolenza di entità superiori: la si voglia chiamare nemesi
(come la dea greca della giustizia distributiva) o scutra (voce siciliana che designa
un’accanita malasorte).

Certo è che mai Hans Tuzzi aveva affidato a un’opera tracce autobiografiche così
evidenti. Mettendo insieme alcuni tasselli testuali e paratestuali (il racconto
conclusivo, la dedica iniziale, la fotografia del secondo risvolto) il lettore non
faticherà a riconoscere i colpi d’ala che hanno segnato il destino dell’autore. E
forse anche questo si può considerare sintomo di una felicità di scrittura
particolare: nuova no, ma di rado così leggera, così veloce e insieme così
lapidaria. Un effetto che corrisponde a un movente profondo dell’ispirazione di
Tuzzi: tant’è che si potrebbe ripercorrere l’intera sua produzione narrativa
ricercandone i germi, perseguendone le tracce.      

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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