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| racconti di Rudyard Kipling sono spesso molto belli, ma uno in particolare &
meraviglioso fin dal titolo: The Wrong Thing, “La cosa sbagliata”. Appartiene al
ciclo di Puck, lo spirito ancestrale che ha il potere di far apparire personaggi noti e
meno noti della storia d’Inghilterra: Elisabetta la Grande o un anonimo legionario
di stanza sul Vallo di Adriano, giusto per dare un’idea. L’elemento caratteristico e
che questi spiriti non vengono riconosciuti come tali. Chi entra in contatto con
loro li tratta normalmente, da ospiti benvenuti e forse addirittura attesi. E
I’'incantesimo di Puck, il suo modo di ingannare il tempo, alla lettera. In “La cosa
sbagliata”, il dialogo si svolge tra Mr Springett, che ha il ruolo di tuttofare nella
tenuta di campagna in cui agisce il folletto, e Sir Harry Dawe, capomastro alla
corte dei Tudor. Mentre il fantasma rievoca una sua antica disavventura
professionale (una polena di proporzioni eccessive e potenzialmente
catastrofiche), i due discutono indispettiti di sindacati, gilde e corporazioni.
«L’arte € una, amico mio, una soltanto», proclama il redivivo Sir Harry, che
approfitta dell’occasione per rimettersi a lavorare il legno. Kipling, il massone
Kipling, allude alla sostanza immateriale che anima la materia, e non per niente lo
stesso Sir Harry si qualifica come master mason, definizione in sé ambigua, che
puo riferirsi sia al responsabile di un cantiere sia a un iniziato di rango superiore.
Ma il punto non e questo. «All art is one, man - one!» & solo la prima parte della
frase che ci interessa. Sir Harry prosegue con un’osservazione che resterebbe in
sospeso, «and to wait on another man to finish out -», se Mr Springett non
provvedesse a completarla: «To finish out your work ain’'t no sense». Dipendere
da qualcun altro «per portare a termine il lavoro che hai avviato tu, non ha
senso», traduce Ottavio Fatica. Devi finire quello che hai iniziato, o almeno
provarci finché non hai raggiunto la soglia del fallimento. Solo cosi I'arte diventa
gualcosa di spirituale. Ed € in guesta densita misteriosa, non nelle condizioni
contrattuali, che all art is one. (Per inciso, Sir Harry lascia che sia Mr Springett a
dire I'ultima parola, contraddicendo e insieme dando consistenza alla regola che
sta enunciando, perché nulla si possiede, se non si € disposti a rinunciarci).
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Una cosa spirituale. Non fare niente e altre forme d’arte (Einaudi, pagine 160,
euro 13) e il libro con il quale il cantautore Vasco Brondi condivide la propria
esperienza di musica e di meditazione, fino a lasciar intuire come la musica possa
sfociare in meditazione. Non favorirla o peggio ancora esserne ispirata, perché
quando ci si inoltra nel territorio della mistica il principale equivoco che va
sventato e proprio quello di tipo strumentale. La musica - o qualsiasi altra forma
d’arte, se davvero all art is one - non serve a meditare meglio, esattamente come
la meditazione non serve a stare meglio o a essere piu artistici. Dopo di che,
certo, tra meditazione e arte viene a stabilirsi un circolo virtuoso, per cui risulta
impossibile stabilire dove finisca una e inizi I'altra. Ma questo avviene nella
vitalita del dono, non nelle strettoie della performance. Salvaguardare I'unicita
dell’arte, sosteneva Annie Le Brun in un bel saggio di una decina di anni fa,
significa custodire cido che non ha prezzo e che, non avendo prezzo, sfugge alla
misurazione e, di conseguenza, si sottrae alle leggi di mercato. Il concetto di ce
qui n’a pas de prix evoca l'inesorabilita di un gesto assoluto e impetuoso, dettato
da un’urgenza che la meschineria del buonsenso non riesce a contrastare.

Vasco brondi, ph Jack Reev - Wikimedia Commons.
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Il «principio della necessita interiore» era gia stato stabilito con chiarezza da
Vasilij Kandinskij nel classico Lo spirituale nell’arte (1911), ma qui non e
questione di cronologie né di primati. Ognuno ci arriva quando ci arriva, ed e
sempre la prima volta. Ci arriva come ci arriva, ed € sempre - inspiegabilmente -
il modo giusto. In questa prospettiva, Una cosa spirituale € la confessione di un
ragazzo della provincia emiliana (Brondi € nato a Verona nel 1984, ma e cresciuto
a Ferrara) che ha avvertito d’istinto il bisogno di capire o, meglio, di conoscere.
Esordiente nel 2008 con il progetto Le luci della centrale elettrica, sperimenta un
travolgente successo iniziale, ma non per questo smette di farsi suggestionare da
spunti e incontri in apparenza disparati. Un ruolo rilevante spetta al contesto, tra
la Reggio Emilia dei CCCP (ai quali Vasco deve la precoce intuizione che il satori €
in agguato ovunque, a Carpi come a Lhasa oppure a Berlino) e la composita
tradizione monastica che ha tenacemente attecchito sulle pendici dell’Appennino.
La dedica di Una cosa spirituale in memoria di Luca Tartarini, cultore e maestro di
discipline orientali nel Ferrarese, € la conferma di questa vivacita e pluralita di
stimoli, ai quali Brondi si @ sempre esposto con una generosita che rischierebbe di
risultare disordinata, se in questo ambito la nozione di disordine non fosse di per
sé incongrua. Che il vento dello Spirito soffi dove vuole, del resto, € un
insegnamento decisivo gia nel Vangelo di Giovanni (Gv 3,8).

Dalle Scritture cristiane Brondi valorizza un altro brano celebre, nel quale il
Signore dell’Apocalisse rimprovera e rigetta la chiesa di Laodicea, insipida e
tiepida al gusto (Ap 3,15-16). Coerentemente, le testimonianze convocate da
Brondi provengono da figure che non hanno mai amato le mezze misure, anche a
rischio di bruciarsi o finire assiderate: musicisti come Lou Reed, Franco Battiato e
Keith Richards, artisti come Andrea Pazienza e Marina Abramovi¢, registi come
Federico Fellini, Werner Herzog, David Lynch. E ancora le voci della poesia, da
Eugenio Montale a Chandra Livia Candiani passando per Antonia Pozzi e Walt
Whitman; e ancora i diversi maestri di meditazione ai quali Brondi si & via via
affidato nel suo pellegrinaggio. L’elenco, per quanto incompleto, non e inutile,
perché la ritualita della nominazione € uno dei dispositivi che consentono di
scardinare la supremazia dell’io, dando accesso alla dimensione del distacco,
della gratuita, dell’inazione.

Sono categorie che ricorrono con insistenza nell’opera dei Byung-Chul Han, forse
il pensatore contemporaneo citato piu volte da Brondi, che peraltro si muove con
sicurezza in una bibliografia tanto eclettica quanto ragionata. Ma le pagine piu
affascinanti restano quelle del Vasco allo stato selvaggio, che proprio non sa che
cosa sia questo duende riconosciuto da un fonico entusiasta nei due accordi di cui
si compongono le sue primissime canzoni. Le letture vengono piu tardi, piu tardi



vengono i viaggi (non solo da fermo, non solo nell’arco dei tre chilometri
raccomandati da Luigi Ghirri), piu tardi viene la pratica del respiro consapevole,
dello yoga, della vipassana. | rimandi piu evidenti vanno verso l'induismo e il
buddhismo, eppure una riflessione di straordinaria intensita puo nascere anche
dal raffronto un po’ attonito fra la stanza di Andy Warhol e quella, pressoché
identica, della nonna dell’autore: «avevano lo stesso letto, lo stesso crocifisso sul
comodino, lo stesso quadro della Madonna sulla parete e poi rosari, immagini
sacre, icone varie, libri su un vecchio mobile».

Le storie di spiritualita non sono mai uguali I'una all’altra, ma si somigliano tutte.
Per il desiderio che le abita, per i fallimenti che comportano, per la fatica che
esigono (esemplare I'aneddoto della ragazza che vorrebbe assistere alla
creazione di un brano, salvo pentirsi quando &€ costretta ad ascoltare per ore e ore
lo stesso abbozzo di melodia). Presto o tardi, succede qualcosa che ricorda le
peripezie del Manalive di Gilbert Keith Chesterton, uno strano soggetto che un bel
giorno esce di casa dalla porta sul retro e per rientrare dall’ingresso principale
non trova percorso piu breve di quello che lo obbliga a fare il giro del mondo.
Poco importa quale sia I'indirizzo. Sempre |i si arriva, e sempre seguendo la
strada che meno ti aspetteresti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Vasco Brondi
Una cosa spirituale

Non fare niente e altre forme d’arte

Attraverso la creativita e possibile
guardarsi dentro e attorno, con-
tattare il cielo, attirare i fulmini.
In una societa materialista e 1'u-
nica forza che ci permette di stare
in contatto con magie e miracoli:
I'incredibile spettacolo delle cose
immaginate che diventano reali.
Questo € un viaggio tra i processi
creativi e le esperienze di artisti e
mistici, tra terreno e ultraterreno.




