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Il calcio e uscito dal campo

Gino Cervi 19 Luglio 2026

La Coppa del Mondo di calcio che si sta disputando negli USA, in Canada e in
Messico € iniziata tra le polemiche. Come poteva del resto essere altrimenti?
Gianni Infantino, da dieci anni presidente della FIFA, svizzero ma anche di
cittadinanza italiana, da sei mesi naturalizzato libanese, ci vorrebbe una gran
fantasia romanzesca a inventarlo. Invece ¢ tutto vero. In questo decennio ha fatto
sbiadire la spregiudicata gestione del suo predecessore, il connazionale Joseph
Blatter che era stato per quasi due decenni il deus ex machina del calcio
internazionale e che aveva trasformato la Federazione internazionale del gioco
piu seguito al mondo da macchinoso e paludato organismo burocratico in una
formidabile azienda multinazionale dagli incommensurabili profitti economici, e
dalle ramificate relazioni di potere.

In molti hanno puntato il dito contro i provvedimenti restrittivi
dell’lamministrazione USA nei confronti di tifosi, arbitri, giornalisti e di dirigenti di
nazioni non gradite. A un arbitro somalo, Omar Abdulkadir Artan, designato dalla
FIFA, e stato inizialmente impedito I'accesso alla frontiera, per non dire delle
numerose restrizioni inflitte ad alcune delegazioni secondo principi di assoluta
arbitrarieta che ledono il diritto a una partecipazione equa e dignitosa.

«La Coppa del Mondo appartiene al Mondo». Poco prima dell'inizio del torneo e
apparsa sui social questa dichiarazione di Ruud Gullit, esplosiva come quaranta
anni fa una delle sue irresistibili sgroppate sul campo o come quando dedicava la
vittoria del suo Pallone d’oro al leader di un movimento politico incarcerato.
Peccato fosse una fake news. Chi, del resto, all'interno dello star system del
football contemporaneo avrebbe ogqgi il coraggio di accusare apertamente la FIFA
di aver trasfigurato il gioco del calcio in un mercato planetario senza limiti e in un
palcoscenico di propaganda politica? Del tutto reale € invece la copertina che il
10 giugno scorso L’Equipe ha dedicato al torneo internazionale che stava per
cominciare. Donald Trump nella sinistra stringe la Coppa del Mondo e dall’altra il
burattino di Infantino, lo stesso che pochi mesi prima ha conferito al presidente
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americano, in occasione della presentazione ufficiale dell’evento mondiale, una
farlocchissima medaglia FIFA per la pace di cui il Tycoon dalla faccia ingrugnita fa
bella vista intorno al collo.

Certo, solo qualche anima bella, o forse in malafede, puo pensare che lo sport in
generale, e il fenomeno calcio in particolare, sia stato un luogo franco e innocente
rispetto alle vicende di potere, politico ed economico. Se qualcuno avesse ancora
dei dubbi al riguardo legga Il calcio e potere. Una storia critica dei Mondiali da
Mussolini a Trump di Luca Pisapia, il saggio appena pubblicato da Einaudi. Vi si
dimostra come proprio la storia della Coppa del Mondo, fin quasi dalla sua
nascita, sia stato il banco di prova della piu spregiudicata ricerca di consenso
politico o di affermazione economica seminata e coltivata sul terreno della
passione popolare e collettiva per un pallone preso a calci.
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IL CALCIO E POTERE

UNA STORIA CRITICA DEI MONDIALI DA MUSSOLINIA TRUMP




Il testo di Pisapia - giornalista e saggista, firma di “il Manifesto” e gia autore di
libri di denuncia nei confronti degli infingimenti del football show-business -
attraversa quasi un secolo di calcio internazionale attraverso la sua piu liturgica
rappresentazione globale. E un saggio capace di intrecciare, con documentata
argomentazione, il fenomeno calcio alla politica, all’economia, allo spettacolo e
alla comunicazione di massa e che utilizza i Mondiali come un osservatorio
privilegiato per leggere il Novecento e l'inizio del XXI secolo. Il libro, che beneficia
di ottime letture e alcuni imprescindibili, e ben riconoscibili, punti di riferimento
letterario da Eduardo Galeano a Simon Kuper, € potente per il suo impianto
giornalistico-saggistico che tiene insieme in modo ambizioso, ma in gran parte
riuscito, connessioni tra personaggi, partite, ideologie e trasformazioni
economiche. Per la lucida analisi degli ultimi decenni, e un libro utilissimo sia per
chi arriva all’'argomento dall’esterno, non mosso quindi da passioni tifose, sia, e
forse ancora di piu, per quelli che in quel mondo sono immersi a tal punto da aver
perso, magari inconsapevolmente, I'orientamento se non addirittura il senso del
loro lavoro. E un saggio incisivo che propone una tesi forte e la difende con
abbondanza di esempi e riferimenti: il calcio contemporaneo, strumento di
governo delle masse, e la vittoria del postcapitalismo.

Che cosa sia il calcio contemporaneo se lo chiedono anche due storiche firme del
giornalismo sportivo, autori di un altro recentissimo saggio che hanno, non a
caso, intitolato Il Neocalcio. Storia, filosofia e cronaca tra stadi, finanza e social
network (Rogas, 2026). Sono Bruno Bartolozzi ed Enrico Curro: il primo, in
quarant’anni di lavoro, ha spaziato da “Paese Sera” alla “Gazzetta dello Sport”, al
“Corriere dello Sport-Stadio”, inviato a tre Olimpiadi, fino a ricoprire anche il ruolo
di direttore della comunicazione dell’Inter; il secondo, e stato a lungo inviato di
“La Repubblica” per le pagine nazionali, e al seguito dei principali eventi
internazionali di calcio, e ha pubblicato uno dei rari titoli sulla storia del
giornalismo sportivo italiano, incentrandolo intorno alla formidabile figura di Mario
Fossati (Bolis, 2018).

Il libro prova a spiegare perché il calcio del XXI secolo sia diventato qualcosa di
profondamente diverso da quello che milioni di tifosi hanno conosciuto fino agli
anni Novanta del Novecento. Negli ultimi trent’anni il calcio e stato interessato da
qualcosa di piu di una naturale evoluzione del fenomeno sportivo: in questo arco
temporale si e assistito piuttosto alla nascita di una nuova forma culturale, il
cosiddetto “Neocalcio”, plasmato dalla finanziarizzazione, dalla tecnologia
digitale, dagli algoritmi, dai social network e dalla trasformazione del tifoso in
consumatore globale. Originale € anche I'impianto argomentativo che presenta
due sezioni complementari. Bartolozzi va alla ricerca delle radici storico-
filosofiche del fenomeno-calcio, attingendo a un poderoso bagaglio di riferimenti



teorici e interpretativi, applicati pero al dato reale con coraggiosa originalita
sorretta da un lucido e spesso impietoso esercizio critico. Nel primo capitolo
scendono in campo, € mai a sproposito, Nietzsche e Foucault, Weber e
Wittgenstein che, bisogna ammetterlo, raramente abitano i pensieri di chi segue
le traiettorie di un pallone in campo, e fuori dal campo. In quello conclusivo,
affonda I'analisi nella trasformazione della riproduzione di massa dell’oggetto-
calcio attraverso originalissimi riferimenti al cinema - da EjzenStejn a Walt Disney
- al teatro Kabuki e alla nuova cultura cyborg e alla digitalizzazione
dell’esperienza estetica del football. Nel cuore del libro, Curro, dall’alto della sua
provata esperienza di giornalista d’inchiesta, mette a fuoco i temi portanti di
questa mutazione antropologica del fenomeno: la grande finanza e I'affarismo
che, con predatoria voracita, hanno conquistato il controllo dei club; gli interessi
immobiliari nella costruzione di nuovi stadi progettati per I'induzione al consumo
e all'immersione esperienziale in una bolla spesso decontestualizzata da storie e
passioni secolari; il peso crescente delle piattaforme digitali e la conseguente
spettacolarizzazione dell’informazione sportiva. Come abbiamo gia detto per il
saggio di Pisapia, anche il libro di Bartolozzi e Curro elegge il calcio, anzi il
neocalcio, a laboratorio privilegiato per la formazione, e il controllo, della societa
contemporanea, e affronta argomenti che vanno ben aldila dei confini naturali
dello sport: I'importanza vitale dell’acquisizione dei dati sensibili del popolo dei
consumatori; la costruzione di nuove identita attraverso i social media; il
prevalere delle logiche finanziarie su quelle agonistico-sportive (basta arrivare
quarti per avere successo, e ragione...); la progressiva omologazione
dell'esperienza degli spettatori. Il Neocalcio di Bartolozzi e Curro si offre per
essere un ottimo strumento di interpretazione del calcio in quanto processo
culturale e politico del nostro tempo, e delle complesse implicazioni tra sport,
tecnologie e neocapitalismo, senza concedersi peraltro consolatorie fughe
nostalgiche per un’eta dell’oro che forse non € mai esistita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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