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Isaac Julien. Futuri imprevisti.

Mauro Zanchi 19 Luglio 2026

La retrospettiva Museum Dreams, negli spazi post-industriali di gres art 671 a
Bergamo, si configura come una indagine sui dispositivi di visione e sulle strutture
di potere che storicamente governano le istituzioni museali in occidente. Sir Isaac
Julien vi orchestra un percorso installativo multicanale, in cui il tracciato
espositivo si rivela come il perimetro stesso del trauma coloniale, del desiderio e
della rimozione d'archivio. Accanto alla costellazione visiva di Once Again . . .
(Statues Never Die) (2022), fulcro teorico dedicato alla riattivazione delle sculture
africane violate e alla nascita di un'estetica afroamericana autonoma, la mostra
articola un regesto di opere storiche e recenti che espandono la riflessione sulla
memoria e sullo spostamento geografico. Vagabondia (2000) introduce i visitatori
nei corridoi labirintici del Sir John Soane's Museum di Londra, nella quadreria che
diviene palcoscenico di proiezioni fantasmatiche e performance, dove i corpi di
afrodiscendenti negoziano la propria presenza all'interno del collezionismo privato
ottocentesco. Nel percorso della retrospettiva spicca Lina Bo Bardi - A Marvellous
Entanglement (2019), un’opera installativa articolata su nove schermi, che
collega riflessioni architettoniche, istanze politiche, istanti modernisti e una
profonda decostruzione decoloniale della visione. opera dedicata. Qui Julien
esplora il patrimonio architettonico e intellettuale lasciato in Brasile dall'architetta
e designer modernista di origini italiane, riattivando lo spazio museale del MASP
di San Paolo e del MAM di Bahia attraverso una sinergia tra performance,
strutture di cemento ed eredita culturale autoctona. A questa traiettoria si
connette anche |'opera Baltimore (2003), dove |'esplorazione del Walters Art
Museum e del Contemporary Museum si unisce all'iconografia del cinema di
genere blaxploitation e alla figura del regista Melvin Van Peebles; qui lo spazio
espositivo istituzionale diviene un luogo straniante in cui lo sguardo si scompone
tra estetica urbana e rinegoziazione dei codici culturali storici. Nell'ottica di Julien
i manufatti africani, le opere rituali e i frammenti etnografici custoditi nelle teche
dei musei occidentali hanno mantenuto una vibrazione formale e simbolica, che il
cinema ha il compito di intercettare e rimettere in circolo nello spazio
extradiegetico della contemporaneita. Nell'intervista che segue, I'artista
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londinese analizza le linee di faglia politiche della mostra e approfondisce lo
statuto dell'archivio come luogo di reinvenzione critica e il ruolo delle arti visive
nel sezionare le ferite aperte della storia coloniale.

Isaac Julien, Once Again... (Statues never die), 2022, Tate Britain, 2023, ph Henrik Kam.

Mauro Zanchi: Nelle tue opere il movimento e una costante, non solo
nell'immagine ma anche nel coinvolgimento del pubblico, invitato a interagire
come fruitore mobile. Potresti approfondire questa dinamica messa in atto nella
mostra retrospettiva «Museum Dreams», a gres art 6717

Isaac Julien: Come Nathan Ladd ed io abbiamo esplorato in progetti precedenti,
ad esempio alla Tate, anche in «Museum Dreams» la scenografia € concepita per
generare spettatori dinamici. La struttura multischermo permette di abitare
I’opera e offrire molteplici punti di vista, che costringono a cambiare prospettiva.
Il cuore della mostra risiede proprio nell'atto del guardare e nel trasformare la
visione da passiva a esperienziale. Vogliamo rompere il concetto di visione
compartimentalizzata per offrire una liberta associativa. Mentre il cinema classico
pud indurre passivita, qui chiediamo una co-creazione attiva di mondi. E un
assemblaggio unico, sviluppato appositamente per stimolare una partecipazione
diversa.

Mauro Zanchi: La tua ricerca si muove spesso lungo una linea temporale non
lineare, riattivando il pensiero di grandi figure del passato. In che modo la decima
musa, e piu in generale I'atto artistico, si configurano come dispositivi capaci di
risignificare la memoria storica e offrirci chiavi di lettura per la contemporaneita?



Isaac Julien: Credo che I'arte possieda un inventario di codici espressivi capaci di
operare una vera e propria archeologia della Storia. Come artisti, la nostra
responsabilita e fornire strumenti per scardinare I'ascolto passivo e sollecitare
un'esegesi alternativa dei fatti, che sappia in ultima istanza restituire il senso
profondo del presente. Tornare a figure cardine del XX secolo - per esempio a
Karl Marx o a Lina Bo Bardi - risponde alla necessita di reperire bussole teoriche
per orientarsi nel caos del XXI secolo. In questo scenario, il cinema, inteso come
arte totale che fagocita e sintetizza le altre discipline, si rivela lo strumento
ideale, un dispositivo analitico formidabile per meditare sulle mutazioni culturali.

Isaac Julien, Once Again... (Statues never die), 2022, installation view, Museum Dreams, gres art 671,
2026, ph. Diego De Pol,courtesythe artist and Victoria Miro ©lsaac Julien

Mauro Zanchi: Il tuo omaggio a Lina Bo Bardi solleva questioni cruciali legate
alla museografia e alla curatela d'avanguardia, come la celebre e rivoluzionaria
esposizione della pittura italiana al MASP. Quali aspetti di questa figura
continuano a ispirare le nuove generazioni di curatori e come ha tradotto
I’estetica dell'«<imperfetto» all'interno del tuo dispositivo installativo?

Isaac Julien: Lina Bo Bardi preferiva ricevere dal marito pietre grezze e irregolari
piuttosto che diamanti dal taglio perfetto. Questa scelta custodisce una potente
metafora della sua idea di cultura, intesa come materia viva, non finita, aperta
all'accidentalita. Il mio progetto si inserisce in questo solco attraverso una
struttura che definirei un real dream work. L’attenzione si e rivolta alla rivoluzione
espositiva che Bo Bardi attuo tra gli anni Cinquanta e Sessanta al MASP di San



Paolo, dove scardino la sacralita della pittura italiana sospendendo le tele su
supporti trasparenti di vetro e blocchi di cemento. Il ritorno critico a Bo Bardi ogqgi
dimostra la necessita di recuperare i valori di una museologia che riconosce lo
scarto temporale senza strumentalizzare |'opera. L'arte possiede un linguaggio
autonomo che connette da sé il passato all'oggi.

Isaac Julien, Baltimore, 2003, installation view, Museum Dreams, gres art 671, 2026, ph. Diego De Pol,
courtesy the artist and Victoria Miro © Isaac Julien.

Mauro Zanchi: La tua produzione piu recente, penso in particolare alla
commessa per Palazzo Te con All That Changes You. Metamorphosis, evidenzia
una forte fascinazione per le architetture storiche europee. In questa transizione
dai musei modernisti brasiliani alle stanze rinascimentali di Giulio Romano, come
si ridefinisce il rapporto tra il corpo politico nero, il mito classico e lo spazio della
pittura monumentale?

Isaac Julien: Abitare |'opera di Giulio Romano a Mantova ha significato attivare
una frizione poetica analoga a quella tentata con Lina Bo Bardi, ma con una
spinta pit marcatamente allegorica e speculativa. In All That Changes You.
Metamorphosis, la presenza di attrici come Sheila Atim e Gwendoline Christie, che
incarnano entita celesti e profetiche direttamente scaturite dagli affreschi del
Cinquecento, serve a scardinare I'egemonia visiva e i regimi tradizionali della
rappresentazione occidentale. | corpi si fanno vettori di una riflessione che
intreccia I'antropologia e il mito a questioni ecologiche dell'Antropocene. Il video-
allestimento, frammentato su dieci schermi all'interno delle Fruttiere, de-



costruisce la linearita prospettica del Rinascimento, cosi come a San Paolo i plinti
in cemento alteravano la visione frontale dei dipinti. In entrambi i casi,
I'architettura storica € un reagente critico in cui far collassare passato e futuro.

Isaac Julien, All That Changes You, 2025, Metamorphosis, Palazzo Te, Mantova, Courtesy I'artista, Ph.
Andrea Rossetti.

Mauro Zanchi: In Baltimore (2003) compaiono riferimenti diretti a opere d'arte
rinascimentali. Qual € il tuo legame con la tradizione storico-artistica italiana?

Isaac Julien: La storia dell'arte italiana, specialmente quella pittorica, attraversa
molti miei lavori. In Baltimore € centrale la Citta Ideale della scuola di Piero della
Francesca, opera fondamentale per l'introduzione della prospettiva. Mi
interessava unire tre schermi per generare una nuova prospettiva dello sguardo,
un tema che i maestri italiani hanno indagato profondamente. La mostra € ricca
di queste connessioni. Penso per esempio a Lina Bo Bardi, che ha rivoluzionato il
concetto di museo e di fruizione spaziale, elementi che ho rielaborato nella mia
pratica. Ricordo anche il progetto Over Change View a Palazzo Te, dove mi sono
misurato con Giulio Romano. Sono un grande ammiratore della vostra tradizione e
sono felice di esporre in un Paese che ha nutrito cosi tanto il mio immaginario.

Mauro Zanchi: In Museum Dreams opere video convivono con fotografie,
sculture e materiale d'archivio. Come hai messo in relazione i vari media?



Isaac Julien: Esiste una correlazione stretta, ma non gerarchica. Da un certo
punto di vista, c'e una correlazione tra video, film e altre opere, perché sono
immagini create durante i lavori cinematografici. Sono rilevanti nel mio
immaginario, cosi come lo sono anche i quadri che rivelano un po' quanto accade
dietro le quinte. Non sono soltanto immagini tratte dal film, ma sono un modo di
decostruirlo. Da un certo punto di vista, c'e una relazione anche con la scultura
che si vede in Once Again Such Never, un dialogo con la parte scultorea, perché
noi lavoriamo con lo spazio, con la progettazione degli schermi, con un approccio
scultoreo.

Grazie alla collaborazione con AG Associate, abbiamo trasformato il percorso in
un’esperienza scultorea, che tocca anche il rapporto tra modernismo europeo e
scultura africana. Come viene letto questo dai diversi artisti, da diverse regioni
del mondo, che hanno pure una storia diversa? Anche questa e un'altra relazione
scultorea. Tutti questi elementi fanno parte della mostra. Persino il suono ha una
densita sonica e materica. Offriamo esperienze diverse per permettere una
fruizione libera. In alcuni casi abbiamo messo a disposizione cuffie per ascoltare
I'opera. Quindi i fruitori hanno la possibilita di osservare, di vedere le immagini
con il suono o senza suono: esperienze diverse, interessanti per avere una
sperimentazione differente dell'arte nella mostra in corso negli spazi di gres art
671.




Isaac Julien, Lina Bo Bardi - A Marvellous Entanglement (2019), installation view, Museum Dreams,
gres art 671, 2026.

Mauro Zanchi: In Once Again... (Statues Never Die) del 2022, la scelta di
separare fisicamente i due protagonisti attraverso I'uso del multi-schermo diventa
una precisa dichiarazione poetica e politica. Come si riflette questa scomposizione
formale nella distanza ideologica che separava l'approccio collezionistico di Albert
Barnes dalle rivendicazioni culturali di Alain Locke?

Isaac Julien: La struttura multi-schermo dell'installazione riflette esattamente il
paradosso di un'affinita intellettuale che non riesce a farsi totale convergenza
ideologica. Nel film metto in scena il confronto tra Albert Barnes e Alain Locke,
ambientandolo nei luoghi che custodiscono e, al tempo stesso, segregano la
memoria plastica africana, la Barnes Foundation, il Pitt Rivers di Oxford e le
immagini d’archivio delle maschere africane conservate nei depositi del British
Museum. Sebbene entrambi concordino sull'impatto dirompente che la scultura
africana ha avuto sulle avanguardie del modernismo europeo, le loro motivazioni
profonde divergono drasticamente. Per Barnes l'interesse e di natura
prevalentemente estetica e formale; riconosce il valore universale di questi
manufatti, ma li inserisce in una logica di assimilazione occidentale. Locke, come
teorico della Harlem Renaissance, spinge lo sqguardo oltre I'artificio del
formalismo. Per lui non si tratta solo di eliminare la dicotomia tra "arte alta" ed
"esotismo", ma di innescare un processo di riscatto e di restituzione culturale per
un intero popolo segnato dal trauma della diaspora. Visivamente, questa frizione
si traduce in una narrazione frammentata, in cui i piani ravvicinati in bianco e
nero si inseguono da uno schermo all'altro senza che i due uomini condividano
mai la medesima inquadratura. Restano confinati nei rispettivi spazi concettuali.
La frattura si manifesta pienamente nella sequenza in cui Locke, immerso in una
nevicata che evoca la durezza del contesto nordamericano, ribadisce la forza
galvanizzante del recupero di un passato culturale negato. Il finale sancisce
I'autonomia delle loro traiettorie. Barnes si specchia nel ritratto solido eseguito
per lui da De Chirico, mentre Locke attraversa le sale del museo per uscirne,
accompagnato dal canto di Alice Smith, rivendicando una traiettoria di
emancipazione intellettuale autonoma rispetto alle istituzioni occidentali.

Isaac Julien, Untitled (Vagabondia Series), 2000, courtesy l'artista.



Mauro Zanchi: Vagabondia (2000) sembra instaurare un dialogo profondo con
I'architettura eclettica del Sir John Soane's Museum. In che modo hai tradotto la
struttura di quella casa-museo nel formato a doppio schermo?

Isaac Julien: Vagabondia esplora il concetto del doppio all'interno del suggestivo
Soane Museum di Londra. Sir John Soane, architetto della Banca d'Inghilterra,
ottenne dal Parlamento che la sua abitazione diventasse un museo dopo la sua
morte, creando quello che oggi definiamo uno spazio museale postmodernista ed
eclettico. In questo lavoro, ho voluto replicare i suoi motivi architettonici
attraverso una prospettiva speculare. Il pubblico segue la collezione attraverso gli
occhi di una donna, una figura che incarna una sorta di visione fantastica. Questo
e stato uno dei miei primi esperimenti con il doppio schermo ed € la prima mia
opera entrata nella collezione della Tate.

Mauro Zanchi: In Social Zone emerge una dimensione sonora molto intima e
stratificata. Qual e il significato politico e personale legato all'uso del creolo e alla
figura della conservatrice?

Isaac Julien: In Social Zone, il mio partner Mark indaga i desideri e le fantasie di
una conservatrice afrodiscendente. Un elemento centrale & I'ascolto in cuffia,
dove si avverte una voce in creolo: € quella di mia madre che condivide i suoi
pensieri. Ho scelto deliberatamente di non inserire traduzioni perché il creolo
nacque storicamente come un linguaggio incomprensibile per i padroni delle
piantagioni. Sebbene all'epoca non fosse riconosciuto ufficialmente, esso
sopravvive ancora oggi. Inserirlo nell'opera significa introdurre un segreto, una
chiave di lettura privata, che permette di decodificare lo spazio museale
attraverso una memoria linguistica resistente.

Mauro Zanchi: Attraverso questa metodologia della scomposizione
cinematografica e spaziale, l'installazione d'arte abdica definitivamente al ruolo di
puro documento per configurarsi come un vero e proprio "laboratorio di sogni".
Qual e I'obiettivo fondamentale quando immergi e coinvolgi i fruitori all'interno
dei tuoi spazi multisensoriali?

Isaac Julien: Il cinema espanso nei musei - come concepito anche nell'antologica
Museum Dreams - ha I'obiettivo di trasformare |'archivio e la collezione da custodi
statici della memoria a generatori di futuri imprevisti. Non mi interessa fornire
risposte chiuse o soluzioni didascaliche ai traumi della storia o alle crisi del
presente. L'installazione immersiva deve funzionare come un'esperienza
trasformativa in sé. Chiedendo ai fruitori delle mie opere una postura mobile, un
continuo riposizionamento dello sguardo tra gli schermi, li induco ad abitare il



cambiamento. L'arte ha il compito di alterare le coordinate percettive dei
visitatori affinché, una volta usciti dal museo, siano in grado di immaginare e
declinare il mondo esterno secondo forme e relazioni nuove.

In copertina: Isaac Julien, Baltimore, 2003, installation view, Museum Dreams,
gres art 671, 2026, ph. Diego De Pol, courtesy the artist and Victoria Miro © Isaac
Julien

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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