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Francis Ponge fa la schiuma
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Il “sapone & giusto un pretesto” ... “un soggetto di modesta importanza che pero
fa schiuma all’infinito”, scrive Francis Ponge nel libro che ne prende il nome, I/
sapone, da poco ottimamente tradotto da Michele Zaffarano per il Saggiatore.
Dobbiamo credergli? Perché altrove scrive (Méthodes, Gallimard, 1961, trad mia):
“se mi dedico a un certo soggetto, e perché esso mi mette in gioco in tutto e per
tutto, perché mi sfida, mi provoca, mi sembra atto a cambiare la mia disposizione
mentale, mi forza a cambiare armi e modi, mi rifiorisce infine come un nuovo
amore. Ecco perché lo aspetto ai suoi appuntamenti, aspetto che esso gioisca di
se stesso, e questo e quello di cui godo anch’io.”

Il sapone si apre convocando subito, con leggerezza, le pietre angolari su cui
edificato: come e fatto, a chi e destinato e come deve essere recepito (letto e
ascoltato: a un certo punto diventa un radiodramma per la radio tedesca), il
problema della lingua (per orecchie tedesche: che puo valere anche per ogni
destinatario non madrelingua francese, essendo quella francese, assieme al
sapone, il suo oggetto e ambito, la sua condizione e unica fonte) e la pratica della
scrittura (le “nebulosita corsivamente inclinate a destra”). Posti li sulla soglia,
questi fattori delimitano lo spazio del libro, in cui tutti trovano forma e esistenza.
Anche se poi Ponge scrive: “Non appena il nostro SAPONE sara messo in orbita,
tutti questi vincoli saranno da considerarsi sciolti”. Il che non & vero. E ancora
I'ironia di Ponge, sottile e spesso indecidibile? | vincoli saranno ancora piu
stringenti, nella supposta liberta. Ogni lettore poi fa quello che vuole di cio che
legge. Ma anche cio che legge fa quello che vuole di lui.

Come cio che e scritto fa quello che vuole di chi scrive. Che non a caso, una volta
iniziato, si porta appresso la sua scrittura, in questo caso, per oltre vent’anni. Le
pause non contano. Il libro, I'oggetto, sono sempre |i, che reclamano la ripresa. E
vero fino a un certo punto anche questo, certo. Ma fino a quel punto e vero.

Ponge comincia a scrivere Il sapone nell’aprile del 1942, in piena guerra, sfollato
a Roanne, dove presto comincera a collaborare con la Resistenza, in grave
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carenza di molte cose essenziali, tra cui, appunto, il sapone: “eravamo allora,
crudelmente, inconcepibilmente e assurdamente privi di sapone”, scrive
nell’estate del '46, quando riprende in mano il faldone con gli appunti interrotti
due anni prima. La guerra e finita; nel 1942 ha pubblicato I/ partito preso delle
cose e il suo nome, nonostante il conflitto, comincia ad essere conosciuto e la sua
opera apprezzata, e a volte fraintesa (come in parte da Sartre, in un famoso
saggio che pure contribuisce alla sua fama).

E nel ‘46 che il testo vero e proprio sul sapone viene terminato, ma il libro si
chiude con 5 appendici della meta degli anni '60 quando viene pubblicato (1967),
appendici che ne fanno parte a pieno titolo assieme a tutti gli abbozzi e i
frammenti compresi nel faldone di lavoro, come e avvenuto e avverra per altri
testi (per es. Le verre d’eau, 1949; Le pain, 1961; Pour un Malherbe, 1965; La
fabrique du pré, 1971). Torneremo su questo aspetto.

Ci sono tutte le stesure in qualche modo compiute, gli abbozzi, i primi prodotti
grezzi e gli attrezzi per realizzarli, tutti disposti sul tavolo, dove il tavolo (la
lingua) fa parte di questi oggetti e strumenti stessi, e il loro ambiente e la loro
condizione e la loro stessa, quale che sia, riuscita. Fa pensare a una specie di
applicazione creativa della critica delle varianti di continiana memoria. Solo che
qui ciascuna variante viene esibita e fatta agire non al posto di un’espressione da
sostituire o migliorare o precisare, ma accanto e insieme a tutte le altre, ciascuna
riverberandosi, in presenza, sulle altre.
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Aux buissons typographiques consti-
tués par le poeme sur une route qui ne
mene hors des choses ni a I’esprit, cer-
tains fruits sont formés d’une agglomé-
ration de spheres qu’une goutte d’encre
remplit.

Sui cespugli tipografici costituiti dal
poema, su una strada che non porta né
fuori dalle cose né verso la mente, cer-
ti frutti sono formati da una agglome-
razione di sfere che una goccia di in-
chiostro riempie.




Ormai diventato un classico in Francia, di Ponge in Italia, prima di questo, erano
stati tradotti solo Il partito preso delle cose (traduzione e introduzione di
Jacqueline Risset, Einaudi, 1997) e una plaquette ormai introvabile I/ sole in
abisso (a cura di Daniele Gorret, L'obliquo, 2003). Anche in Francia peraltro, come
altrove, dove pure & oggetto di studio e riprese editoriali, resta un autore non
certo per molti, per poeti e letterati, nonostante il suo dichiarato obiettivo di
mostrare che tutti possono fare poesia e farla con ogni cosa, a partire dalla piu
banale. Ma con tutto questo, come per i veri classici, Ponge continua a ri-
guardarci, e a costringerci a riguardarci noi stessi; continua a parlarci in un modo
sommesso ma deciso, inflessibile, metodico in quanto aperto a ogni sollecitazione
e combinazione e contaminazione, che non dimentica mai il punto di partenza nel
momento stesso in cui lo modifica radicalmente e, come il sapone, lo consuma,
producendo schiuma, emanando profumo e procurando pulizia e benessere. Non
cessa di riguardarci nel nostro ambiente saturo di gigantismo, vistoso, urlante,
spettacolare e aggressivo, prepotente e violento, dall’alto, o dal basso, della
riduzione che mette in atto, dall'incessante quanto ordinato suo mormorio, che
tutto vuole dire di qualsiasi cosa per cui prende partito, meglio se infima: tutto cio
che puo essere detto dell’insignificante, che di fatto diventa tanto piu parlante e
significativo non appena gli si presta attenzione e lo si guarda per quello che g,
forma materia colore consistenza peso, durezza e durata, maneggevolezza o
resistenza... senza cessare di essere quel quasi nulla che €, quella misera e
miserabile cosa, da cui perd non finiscono di scaturire parole e immagini, I'infinito
rimando del linguaggio che cerca di coglierla.

L'importante e trattare ogni cosa, e parola, con tutta la serieta che merita, per
tutto il tempo che serve. Portarla con sé, in sé, e tornare a guardarla, a pensarci,
con la maggior attenzione possibile, nella sua singolarita, senza attenuare la
presa con l'ironia, con la diminuzione o la negazione che I'ironia comporta, senza
svicolare o allentare per dare alla tensione uno sfogo, senza cercare un sollievo o
una facile deviazione o distrazione (quelle semmai dopo, per poi tornare con il
loro carico al nucleo di partenza). A meno che lI'ironia non entri essa stessa nel
gioco della serieta e sia piegata a rafforzare la presa e I'attenzione, offrendo loro
un diverso supporto, nuove visuali o0 angolazioni. A meno che l'ironia, cioe, non
diventi essa stessa una forma, non necessariamente inferiore, deviata o
decentrata, di serieta, quella che dopo che la cosa in questione e stata affrontata
sotto tutti gli aspetti come I'assoluto che essa e (che ogni cosa €), al contempo e
nello stesso movimento ne mostri anche i limiti e ne evidenzi anche la precarieta,
la sua natura infinitamente parziale e effimera.
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"Je suis touché par
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Il discorso vorrebbe mantenersi rigorosamente al piano denotativo, attenersi alla
pura descrizione, anche quella delle sensazioni, non esulare dall’obiettivo di dire
semplicemente cio che € e come g€, cid che si prova come funzionale alla
conoscenza della cosa che lo suscita: “la perfezione e la particolarita di un essere-
sotto-ogni-profilo-e-sotto-ogni-rapporto”. Eppure tutto, quanto piu la descrizione
si avvicina al dettaglio microscopico dell’'oggetto e della sensazione, tanto piu si
dirama in suggestioni e allusioni che attingono a tutta la gamma di una retorica
abilissimamente manipolata. E una specie di metaforizzazione totale indiretta,
cioe non voluta, almeno apparentemente. Chi legge, mentre ammira stupito il
dettaglio cosi banale da non essere mai stato pensato e da diventare quindi
meraviglioso, non pud fare a meno di pensare ad altro: simboli, allegorie,
allusioni, rimandi a catena, diramazioni. E come quando si guarda gli
ingrandimenti al microscopio di cio che sembrava solido e compatto: ci sono
mondi, e infiniti spazi vuoti, che a loro volta, ulteriormente ingranditi, rivelano
altri mondi e vuoti infiniti.

Ci sono oggetti che si prestano maggiormente a questo esercizio, come il sapone
(minerale non naturale, che mantiene la sua forma fino a che scompare, che
resiste all’acqua ma ne ha bisogno e la vince anche scomparendo senza
confondersi con essa, cosi da “consumarsi e perdersi nella propria funzione, nel
proprio servire” ...) nei quali le potenzialita simboliche sembrano essersi
depositate in maggior copia, ed e proprio con essi che bisogna stare piu all’erta,
non cadere nella trappola delle allusioni e delle sovradeterminazioni, lasciando
che siano esse, surrettiziamente, a dirigere il discorso fina dall’inizio, a dettarne le
finalita; se non che evitare questa trappola non esenta dal cadere nell’altra, forse
piu pericolosa, della lettera. Perché la lettera non e la cosa, e il linguaggio
letterale della cosa diventa il linguaggio simbolico, sovradeterminato, della lingua
che si sta usando, tanto che ogni discorso sulla cosa diventa anche un discorso
sulla lingua che lo fa, sull’opera che si sta scrivendo. La cosa che si vuole
descrivere e conoscere € gia nella lingua, e la lingua e gia in partenza senso. La
tensione e verso la semplicita, ma conseguirla € solo un compito asintotico.
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“1l piu semplice non e stato ancora detto”, recita una delle frasi piu famose di
Ponge (in Méthodes), ma, bisogna aggiungere, non semplicemente perché
trascurato o disprezzato: il piu semplice non e stato ancora detto perché ¢ il piu
difficile da dire. E anzi e, a propriamente parlare, I'indicibile. Non e cio che si da
nell'immediatezza, perché I'immediatezza e gia costruzione stratificata, e allora
bisogna decostruirla, spogliarla, sbucciarla come una cipolla, ma per farlo occorre
usare comunque lo stesso linguaggio a cui si imputa la costruzione e la



stratificazione, che quindi a sua volta andrebbe sottoposto alla stessa operazione,
ma con cosa, se non con il linguaggio stesso? Occorre rinunciare, quindi? La
volonta sarebbe di continuare nel compito infinito, che non si porta mai a termine,
solo che, a un certo momento, necessariamente il discorso si interrompe, e
sembra cessare. Rilancia e si ferma. L'arresto non ¢ la sconfitta, € I'occasione di
un nuovo rilancio e di una nuova perdita. La meta € la presa, ma il lavoro € un
infinito accostamento. Si prepara, e si include la preparazione al lavoro, perché il
lavoro non puo essere che preparazione. Per questo la preparazione dell’opera
entra nell’opera, diventa |I'opera, come gia scriveva J. Derrida in “Controfirma”: di
“questo “pre” dell’opera in qualche modo, lui ne ha fatto un'opera” (in Points de
suspension, Galilée, Paris 1992; citato da Giorgia Bordoni nella sua Introduzione a
J. Derrida, Firmatoponge, Mimesis, 2010). L’accostamento alla cosa € un
accostamento alla parola, nella quale la cosa acquisisce i caratteri che ne fanno
quella cosa i, e nessun’altra.

L'oggetto viene riattualizzato e costruito progressivamente, inserendo il nome o
gualche sua determinazione gia acquisita in contesti differenti, dove il gia noto,
anche in una formulazione identica, acquisisce nuove sfumature, o meglio
caratteri, dal contesto, dalla reazione, si potrebbe dire, chimica con il nuovo con-
testo, rilanciando a sua volta verso descrizioni o considerazioni o sensazioni
inedite. Detto in vecchi termini, I'inserimento in una nuova linea sintagmatica
innesca una diversificazione in quella paradigmatica, arricchita di differenti
accezioni e potenzialita semantiche, minime forse ma sempre rilevanti, che danno
luogo a nuove catene sintagmatiche. Tutto, apparentemente, in presenza. Cosi
Ponge riporta il discorso dove era, ripete, riscrive e intanto qualcosa, anche
pochissimo, qualcosa di quasi impercettibile. Quasi. Gia ripetere introduce
cambiamenti, minimi e decisivi, perché incidono piu a fondo il solco del gia detto
e al contempo lo indirizzano altrove, in un diverso spazio e sistema di allusioni,
pur senza mai tradire la letteralita. O la tensione mai conclusa verso di essa. Cosi
fedele al rasoterra che non puo, anche chi legge, che farla rimbalzare in ogni
direzione, in ogni senso: accanto, sopra, sotto, attraverso, nella contingenza di un
tempo attualissimo (come e in quel momento e solo in quello che viene descritto)
e insieme fuori dal tempo, in una vastissima costellazione di origini e di durate.
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Quando da un nome a cio che prima, non avendolo, era insignificante o invisibile,
benché costantemente sotto gli occhi di tutti, I'infinitezza del linguaggio si
scatena e, anche se prima o poi sembra cessare, cioe di fatto per i piu vari motivi
si interrompe, prosegue il suo corso interminabile. Basta che una nuova parola,
magari dopo, si aggiunga o venga suggerita, che un nuovo sguardo con la sua
diversa immaginazione e esperienza e conformazione percettiva e linguistica,
come sono quelle di ogni lettore, vi entri in contatto, che, chimicamente, reagisce




e riprende il suo corso (a tracciare i suoi percorsi). Tanto che, a volte, il risultato
finale, cioe il testo sul sapone, puo risultare a volte meno interessante del
percorso che vi ha condotto.

Non e un esercizio, o una dimostrazione retorica: € una forma di conoscenza. La
conoscenza del singolare. E la meraviglia che alla conoscenza e alla scoperta, al
riconoscimento, € legata. Quel ciottolo, quel sapone. Che perd € anche un genere,
qualcosa di generale, fino alla prossima volta. Il ciottolo. Il sapone. Del semplice,
che puo essere anche complesso. Il prato. La sua fabbrica. Dove il prato si rivela
essere una poesia con quel titolo, e il inguaggio stesso che viene scandagliato e
messo alla prova per scriverla, e il senso “una illimitata successione di bolle, che
poi lasciamo fuggire via cosi come sono arrivate”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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