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Il 21 maggio 1991, a quarantun anni, moriva Ioan Petru Culianu, titolare di una
prestigiosa cattedra di storia delle religioni presso la Divinity School di Chicago,
assassinato nei bagni dell'università, in circostanze che fanno pensare a una
esecuzione condotta da professionisti. È una storia dolorosa e nota che ha
travalicato i confini degli ambienti culturali e universitari internazionali: Culianu
era uno studioso fuoriuscito dalla Romania, passato dall'Italia e arrivato agli Stati
Uniti; geniale e brillante nel suo campo, affascinato da simbolismo, mistero,
magia, eros, occultismo, era allievo di Mircea Eliade – celebre storico delle
religioni, scrittore prolifico e icona intellettuale –, a cui lo univano la comune
origine romena, la condizione di esule e un rapporto di vicinanza ed eredità
elettiva.

La morte di Culianu nel 1991, che segue la scomparsa di Eliade (nel 1986 a
settantanove anni), è stato un evento scioccante e traumatizzante, che è stato
messo in relazione con la tumultuosa caduta del comunismo romeno, su cui
Culianu aveva scritto con sferzante ironia o, in modo più tortuoso, alla vexata
questio dei trascorsi politici di Eliade: negli anni Trenta questi era stato
ideologicamente vicino alla Legione dell'arcangelo Michele (nota come Guardia di
ferro), movimento romeno di estrema destra caratterizzato da ultranazionalismo
violento, ispirazione mistico-religiosa ordodossa, odio antimoderno, antiborghese
e antisemita; tra il 1940 e il 1945 Eliade era stato addetto culturale della
diplomazia romena, al servizio del regime di Antonescu (alleato con la Germania
nazista), a Londra e poi a Lisbona.

Bruce Lincoln ha scritto un memoir che si aggiunge alla vasta produzione
sull'argomento e che, con acribia documentaria e partecipazione emotiva, cerca
di mettere ordine in un quadro intricato e di storicizzare un dibattito storico-
antropologico attorno a cui è cresciuta una controversia polarizzante
contrassegnata da contestazioni e apologie, conformismi e ostracismi. Studioso di
settore che è stato allievo di Eliade e collega di Culianu, Lincoln ha sviluppato una
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critica all'analisi fenomenologica delle religioni sul piano storiografico e
metodologico e figura tra gli innovatori del campo che hanno focalizzato
l'attenzione sullo studio dei rapporti tra religione, potere e ideologia. 

Il titolo editoriale della traduzione italiana del libro, Omicidio all'università. Mircea
Eliade e il suo passato nascosto (Il mulino 2025) non restituisce pienamente
quello originale Secrets, Lies, and Consequences. A Great Scholar's Hidden Past
and His Protégé's Unsolved Murder, (Oxford U.P. 2024). Lincoln infatti non intende
sciogliere un giallo dagli aspetti inquietanti ma raccogliere con rigore dati,
documenti e testimonianze in cinque capitoli periodizzanti (1927-1937; 1938-
1979; 1972-1985; 1986-91; 1991-…) dedicati alle traiettorie intrecciate di Eliade e
di Culianu, evidenziando difficoltà, vuoti e avanzamenti di una ricerca segnata da
reticenze, menzogne, rettifiche, ammissioni, opacità degli attori in campo;
permette così al lettore di ripercorrere la fatica della conoscenza dei fatti e di una
ricerca di verità che si estende nei decenni.

Per affrontare un mistero in cui non mancano false piste e dicerie, nel libro più
pagine sono dedicate alle diverse congetture formulate sui possibili moventi
dell'omicidio di Culianu, in un arco che si estende dall'intrigo internazionale e
all'attivismo politico alle ricadute nei rapporti personali; al centro del discorso si
trova l'ipotesi che tra le ragioni del delitto possa esserci il lavoro di ricerca che
l'allievo stava conducendo sugli articoli del periodo “legionario” di Eliade, attorno
ai quali era nata la questione della adesione del maestro al fascismo. Se il caso di
omicidio rimane irrisolto e avvolto da una fitta oscurità, l'indagine più estesa nel
volume riguarda infatti la figura di Eliade e le fasi della sua vita di intellettuale.
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Il lettore si trova così di fronte una indagine multipla e ramificata che parte da
lontano. Nel tempo Eliade ha parlato «con circospezione e in maniera obliqua,
rendendo difficile capire quali fossero le sue convinzioni e i suoi coinvolgimenti,
vuoi nel profondo vuoi in quel momento» (p. 50), mantenendo un profilo tale da
consentirgli di rimanere il più possibile indenne da conseguenze sia per quanto
riguarda autorità, nemici politici e opinione pubblica, sia per l'eventualità di poter
essere considerato un “traditore” del suo passato. Il testo mostra lo sconcerto di
allievi e allieve che non riescono a conciliare l'immagine dell'amato maestro
carismatico, geniale e affabile del periodo statunitense con quella del sostenitore
di un movimento ultranazionalista, antisemita e violento e del fascismo in Europa
durante la giovinezza; ed esprime la confusione di chi, dedito alla ricerca storica e
alla comprensione dei contesti, vive con disagio le posture ermetiche e ambiguità
di persone e ambienti. Non fornisce una risposta ultimativa ma continua a porre
domande, animato dalla sofferta volontà di portare più luce possibile sul «vortice
innescato dal segreto» dello studioso dalle cui conseguenze nella comunità di
ricerca, seppur in modi diversi, «nessuno è stato risparmiato» (p. 162).
«Esaminando il materiale da cima a fondo – scrive Lincoln – sono giunto alla
conclusione che la mia principale responsabilità fosse quella di rendere
facilmente e completamente accessibili tutti i vari documenti che lo costituivano»
(p. 13).

L'autore esercita il metodo storico-ricostruttivo sulle fonti e rintraccia, anche con
tabelle e schemi, le differente versioni su questioni problematiche che riguardano
la biografia di Eliade, raccontate nel tempo e riprese da Culianu in scritti,
interviste e scambi epistolari; dalla sua posizione di studioso insigne e coinvolto
nella ricerca ripercorre contributi e interventi di importanti colleghi in più lingue
su uno dei più controversi dibattiti politico-culturali riguardanti la storia delle
religioni nel secondo dopoguerra (con 48 pagine di note e un affollato indice dei
nomi). La documentazione esposta, che si estende in un ampio arco di tempo,
parla di questioni legate al fascismo, all'esoterismo e alla storia delle religioni
come di scrittura di libri, ricerche universitarie e imprese editoriali: mette a
disposizione materiali utili per lo studio degli intellettuali e delle loro relazioni, in
cui rientrano interessi, ambizione, ideologia, credenze e convinzioni personali ma
anche carriera, fama, fedeltà, divergenze, dissenso e critica. Culianu, in tal senso,
appare diviso tra lealtà personale e integrità intellettuale, tra riconoscenza e
indipendenza.

Tale indagine riflette inoltre il percorso intellettuale dell'autore: Lincoln ha infatti
studiato le religioni antiche come sistemi di classificazione e di legittimazione, che
spiegano il mondo e giustificano assetti sociali, secondo una dinamica che si



riproduce anche nelle istituzioni moderne e secolari, sostanziandosi in forme
mitiche, rituali, autoritative e memoriali che le riguardano. Il testo procede come
un’inchiesta che ha molti tratti di coinvolgimento personale ma funziona anche
come sguardo sulle strutture di potere e autorità che innervano le istituzioni
culturali, e può essere letto anche come una meditazione sull’università in quanto
organizzazione attraversata da interessi, rivalità e rapporti di forza, calata nella
storia e nei suoi conflitti che riflettono quelli più ampi della società.

L'analisi degli aspetti teorici e scientifici specifici dell'opera di Eliade rimane sullo
sfondo (e non può che venir rinviata alla densa bibliografia), anche se in alcuni
punti Lincoln espone in sintesi le conclusioni a cui è giunto. Scrive infatti che «1)
Eliade alla fine degli anni Trenta fu un fautore entusiasta della Legione, per la
quale, in seguito, conservò comunque una certa simpatia; 2) dopo la guerra
nascose sistematicamente il suo coinvolgimento; 3) molti degli stessi valori che lo
portarono a sostenere il movimento influenzarono anche i suoi studi» (p. 118). A
proposito di quest'ultimo aspetto, Carlo Ginzburg – di cui sentiremo la mancanza
anche per il rigore analitico, la finezza nel metodo e l'ampiezza delle connessioni
– nel saggio L'ambigua eredità di Mircea Eliade pubblicato nel recente in Il vincolo
della vergogna (Adelphi 2026, pp. ) ha proposto di considerare le opere dello
studioso (come il Trattato di storia della religioni e Il mito dell'eterno ritorno) nel
contesto storico della sconfitta del fascismo e di leggere il rapporto tra politica ed
ermeneutica che lo riguarda nel segno di una «saldatura tra società, sacro e
retorica politica i cui effetti devastanti sono ancora attivi e presenti nella nostra
faticosa contemporaneità» (A. Vanoli, qui).

In un’epoca in cui la verità è un terreno di conflitto e l'interpretazione della storia
è ambito di scontro, il libro si inserisce in un più ampio discorso sulle lotte
memoriali e sulle modalità di costruzione dei saperi. Scritto per dipanare le ombre
di dolorose vicende del passato che hanno investito la dimensione pubblica e il
piano culturale, si legge nel presente come un invito alla vigilanza
epistemologica, alla distanza per la comprensione dei fenomeni storici, a tenere
aperti gli spazi di interrogazione critica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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