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Rappresentiamo il mondo per capirlo, e quella rappresentazione non ¢ la realta,
ma lo strumento principale per condividerne il senso. Ho letto insieme, di recente,
due libri diversi ma affini: libri parenti nel loro essere entrambi legati al mondo del
giornalismo, che della rappresentazione fa il suo mestiere. Il fatto di non essere
giornalista io stessa mi mette nella condizione ideale di guardare dall’esterno un
lavoro che sta cambiando pelle e natura. Se i giornali hanno perso terreno, lo si
deve almeno in parte all'incremento di velocita della comunicazione, prima
attraverso la televisione (i canali all-news), poi via cavo (social e piattaforme di
vario genere). Specularmente all’'imporsi di una sorta di “escape velocity”
alimentata da una apparente democratizzazione dei sistemi di informazione (Mark
Dery, 1996), si sono sviluppati due fenomeni, uno involontario e I'altro deliberato.
C’'e stata una decrescita dell’attendibilita della notizia, nel senso che e diventato
sempre piu difficile discriminare il falso dal vero, ma si & capito anche con
estrema chiarezza che Stories are Weapons (2024), come recita il titolo di uno
straordinario studio di Annelee Newitz. E il modo in cui si racconta una storia
attraverso il linguaggio € un dato centrale nella manipolazione dell’'universo
culturale di un popolo. Il linguaggio, lo si sa, non € neutrale: e piu esatto definirlo,
come suggeriva Stuart Hall, una pratica di significazione.

La manomissione delle parole di cui gia tempo fa aveva detto, in campi diversi,
Gianrico Carofiglio (2010) e nel giornalismo, un problema reale. Ne scrive in modo
poetico e documentato Venanzio Postiglione nel suo Le dieci parole tradite. Come
abbiamo smarrito le radici della nostra civilta. Pubblicato da Solferino nell’aprile
2026, il volume risulta da un’esperienza giornalistica ventennale al Corriere della
sera e da una consapevolezza piena, nutrita di riferimenti letterari e culturali di
insolita ampiezza, del senso e del valore delle parole. Appena un mese prima,
esce per Einaudi un volume curato da Paolo Giordano. Non & un giornalista, e
tuttavia & stato protagonista di esperienze affini al giornalismo, dalle riflessioni
sul COVID (Nel contagio, 2020) ai viaggi in zone di guerra e nelle missioni di
salvataggio nel Mediterraneo. In ogni caso, la voce primaria del libro non e la sua,
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ma quella di 6 giornalisti di guerra. Il volume si intitola Da vicino. Raccontare la
guerra 0ggi, e risponde alla esplicita volonta del curatore di ascoltare la voce di
“una nuova generazione di professionisti” per capire come, di nuovo, il
giornalismo stia cambiando, e, se € buono, stia tornando a essere indispensabile.
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Per me, I'affiancamento tra i due volumi e stato accidentale, e come spesso
accade nelle circostanze fortuite, si € risolto in una comprensione illuminante di
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che cosa significhi oggi provare a raccontare i fatti, e fatti complessi, con una
lingua che ha cominciato da tempo a tradirci. Su questo, I'incipit del libro di
Postiglione e folgorante e spiazzante. Non parte dalle parole, ma da alcune
immagini, tutte divenute icone: il bambino nel ghetto ebraico di Varsavia nel
1943, la bambina in fuga col corpo bruciato dal napalm nel 1972, il ragazzo in
piedi davanti a un carrarmato che avanza in piazza Tiananmen nel 1989. Tutte e
tre le immagini, scrive Postiglione, sono “Testimonianze, pezzi di storia”. La
bambina in fuga, peraltro, e citata anche da Annalisa Camilli, nel volume di
Giordano. Margherita Stancati, invece, istituisce un confronto rievocando una foto
ugualmente iconica ma scattata con un cellulare: quella dei due ragazzi appesi al
carrello di un aereo in decollo il giorno in cui gli Stati Uniti abbandonarono
I’Afghanistan, il 13 agosto del 2021. Rispetto ai documenti fotografici che cita,
Postiglione chiede e si chiede come mai siano diventati simbolici. “La loro
eccezionalita e che sono ‘vere’”, scrive, e o sono in un modo in cui non
potrebbero esserlo oggi, o per quel che vale nel 2021. Ora, tutto € manipolabile, e
ogni immagine e preselezionata sulla base di criteri che non sempre rispondono
alla corretta informazione. Bene lo spiega Cecilia Sala, nel volume di Giordano,
quando cita le foto dei delitti inauditi consumati nel Darfur. Nessuno le ha viste,
perché quella € una guerra dimenticata e perché le foto “sono sgranate e poco
valide dal punto di vista estetico, e perché spesso sono troppo dure per finire nei
servizi del telegiornale o per essere messe in pagina sui giornali”.

In questo complicato contesto, ci portiamo ancora addosso il senso del saggio di
Susan Sontag che Giordano sceglie come base del suo ragionamento con i giovani
reporter di guerra che interroga, In Davanti al dolore degli altri (2003), la filosofa
ragiona sull’'impatto delle immagini nel racconto dei conflitti e sulle reazioni che
esse producono. Non ¢ la prima a farlo: anche Virginia Woolf si era misurata con
la tragicita della distruzione bellica rappresentata attraverso le fotografie. In Le
tre Ghinee (1938), la scrittrice aveva rivendicato I'attendibilita assoluta dei
documenti fotografici, definendoli “semplici dichiarazioni di fatto dirette alla
vista”, dunque incontrovertibili e destinate a produrre la medesima reazione
emotiva di “orrore e disgusto”. All’epoca della guerra di Spagna, quel che
dichiarava Woolf era certamente attendibile, e il mestiere di giornalista era senza
dubbio piu semplice. C'erano i fatti, e le parole e le immagini servivano a
rappresentare i fatti. Ora siamo passati attraverso la fase del giornalismo diffuso
per entrare nel gigantesco luna park dell’invenzione, che ha contaminato a
sorpresa anche il mondo visuale. Percio davvero ha ragione Postiglione: in questo
amletico “tempo fuori sesto” rassegnarsi a una “nuova normalita” - come la
definisce Giordano - non ¢ la soluzione. Forse davvero occorre tornare alle parole.
Ed € quello che fa, con abilita e commossa sottigliezza Venanzio Postiglione.
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La campionatura delle 10 parole tradite, selezionate con cura e concatenate con
abilita, risponde al desiderio trasparente di recuperare i cardini della nostra
cultura. Il ragionamento intorno a ciascuna parola sviluppa - accanto alla
riflessione sulle radici etimologiche di ciascun termine - anche una ricchezza di
riferimenti alle civilta fiorite intorno a quel Mediterraneo che lo storico Fernand
Braudel definisce una collezione di baie, golfi, penisole e isole caratterizzate da
un continuo movimento di genti diverse. Pero poi non c’e solo questo. Per
raccontare la densita delle parole, Postiglione costruisce traiettorie attraverso il
tempo e i generi letterari. Per esempio, per parlare di Democrazia, il giornalista e
scrittore parte dall’etimologia greca del termine “popolo”, che si declina
originariamente in quattro possibili varianti: /aos (la gente in modo generico),
ethnos (il popolo con i suoi usi e le sue tradizioni), oikos (la massa informe),
demos (il popolo che si autoregola con diritti e doveri). Dunque, la democrazia si
chiama cosi perché si qualifica non rispetto ai pochi, ma alla maggioranza.
Navigando tra il discorso di Pericle per i morti nella prima Guerra del Peloponneso
e la neolingua di Orwell, tra Polibio, Cicerone e Donald Trump, la nozione di
popolo cambia e con essa il concetto stesso di democrazia.

Insomma, conviene stare attenti alle parole che si usano. Gia lo rilevava, in un
contesto politico-culturale ugualmente complesso, il fondatore degli Studi
Culturali Britannici, Raymond Williams, nelle sue Keywords (1976), incoraggiando
lettrici e lettori a prendere consapevolezza di come sia cambiato il significato di
alcuni termini chiave della cultura occidentale attraverso il tempo. Dove Williams
costruisce una sorta di dizionario della cultura europea negli anni '70 del
Novecento, Postiglione distilla il senso di un percorso che dovrebbe idealmente
servire a recuperare le radici e il senso della cultura che portiamo nel nostro
corpo, facendo lavorare insieme |I'esperienza giornalistica e la sedimentazione di
letture eclettiche variamente assortite. Cosi dalla Democrazia com’era e come
pretende di essere ora, nella contraddizione palese di una serie di democrazie
illiberali, si passa alla Felicita come bene pubblico e come “divino dentro di noi”:
essa e il completamento necessario della nozione di stato democratico e
comprende I'arte e la buona vita, la legge e la bellezza. Fraternita € termine
complesso, la cui difficolta si articola tra il delitto di Caino e la pietas di Antigone,
per poi sciogliersi nella terza enciclica di Papa Francesco, Fratelli tutti. Seguono,
guasi costruendosi una sull’altra, Liberta, Misura e Pace. La mia preferita
Misura, perché diventa rispetto, che € la chiave - sempre - di ogni forma di
coesistenza civile. Essa si lega a Parita (nel senso del rispetto dell’altro), Pianeta
(nel senso del rispetto del luogo che abitiamo) e Talento (nel senso del rispetto e
della valorizzazione di quello di cui siamo portatori). Restano fuori da questo mio
catalogo la sesta e la decima parola di Postiglione: Pace e Verita. E tutte e due mi


https://urbanpolicy.net/wp-content/uploads/2015/06/Williams_19831976_Keywords.pdf

riportano al libro di Giordano.

La prima evoca il suo correlativo, ovvero la guerra che i sei giornalisti intervistati
da Giordano cercano di raccontare, studiando modi per arginare quella
“geopolitica da divano” che sta invadendo il resoconto bellico. L'abbondanza di
documenti realizzati da persone comuni, del tutto ignare delle basi tecniche,
scientifiche ed etiche del giornalismo, determina una facilita di giudizio che &
all’origine di molti terribili malintesi. Nello Scavo scrive: “Torno spesso su Robert
Capa. Rivedo le sue immagini e rileggo i suoi appunti: ‘Se le tue foto non sono
abbastanza buone, non eri abbastanza vicino’ La vicinanza e fisica, certo. Ma e
anche morale. E la scelta di non spettacolarizzare il dolore”. Tornare a Robert
Capa significa ricapitolare un giornalismo originario, diretto, sganciato dalla fatale
manipolazione dei fatti che si verifica quando una testimonianza di qualunque
tipo entra nel frullatore del web o nel sistema del giornalismo venduto alla
politica. Daniele Ranieri, riferendosi alla Russia di Putin, ne definisce la strategia
come una vittoria dell’atto sulle parole: “L’azione paga e nell'immobilita di altri
paga ancora di piu. La politica del fatto compiuto € potente e non c’e punizione”.
E I'azione interviene a spezzare relazioni e alleanze possibili, frantumando il
senso stesso di un progetto di pace, che etimologicamente - scrive invece
Postiglione - rimanda al concetto di “fissare, legare, pattuire, unire. Anche
conficcare”. Su questo si basa anche la risemantizzazione del termine, che e
arrivato a significare lI'imposizione manu militari di un nuovo potere, un potere
che si definisce “democratico” ma risulta in realta da una operazione imperialista.
“Le spese di difesa sono il prezzo della liberta”, dichiara orgogliosamente la
Presidente Meloni nel suo intervento recente davanti alla Confindustria. Suona
davvero come lo slogan delle mobilitazioni negli Stati Uniti ai tempi della guerra
in Vietnam: “Bombing for Peace is like fucking for virginity”.

Dunque, in questo garbuglio dove sta la verita? E verita e realta coincidono? Non
c’é risposta, a me pare. Postiglione cita Ponzio Pilato e il suo “Quid est veritas?”, e
subito dopo ripete la molto discussa vicenda in cui la consigliera di Trump al suo
primo mandato presidenziale, quasi garbato rispetto all’'oggi, invoco i “fatti
alternativi” nell’interpretazione di una foto con contenuti imbarazzanti. Una
scrittrice di fantascienza, Ursula K. Le Guin, gli rispose di lasciare in pace gli
scrittori, che possono narrare fatti alternativi perché fanno fiction, e non hanno
mai preteso di raccontare la verita: in politica invece i fatti alternativi sono, piu
semplicemente, bugie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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