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Nell’introduzione a Second Nature: A Gardener’s Education (Grove Press 1991, p.
3), Michael Pollan presenta il giardinaggio come un esercizio di coesistenza tra
esseri umani e natura, che si fonda sulla cura reciproca e porta a un benessere
personale, oltre a aumentare la biodiversita, come ben sa chi affonda
regolarmente le mani nel suolo. Questo tipo di giardinaggio, suggerisce Pollan, e
un paradigma per agire nella natura, piuttosto che semplicemente essere nella
natura. E in quest’ottica che rileggo I'opera e la poetica di Pia Pera (1956-2016),
nel decimo anniversario dalla sua prematura scomparsa, e il suo contributo a
riscrivere il giardino, o meglio I'“orto-giardino” come amava chiamarlo, in quanto,
nelle sue parole, «Un giardino dove non si trovi nulla da mangiare € per me
inconcepibile» (Il giardino che vorrei, p. 123). Nei suoi testi Pera mostra che
adottare un’agricoltura rigenerativa € un passo tanto necessario per provare a
arginare il disastro ambientale, quanto praticare la “buona vita” in giardino lo &
per trovare la felicita. Potremmo riassumere il suo approccio con quello che Pablo
Georgieff nel libro omonimo chiama “poetica della zappa”, nella convinzione che
“La terra sotto le unghie pud essere un eccellente rimedio al fatalismo” (Derive
Approdi 2018, p. 17). Leggo I'opera di Pera come un caso “esemplare” di una
recente ondata di scritture sul giardino quale “spazio simbolo dell’era ecologica”
come scrive in Breve storia del giardino (Quodlibet 2012, p. 108) il giardiniere-
filosofo Gilles Clément, molto amato da Pera - al centro di discipline e teorie
diverse - dall’estetica del paesaggio ai Critical Plant Studies - approcci a mio
avviso non antitetici ma coesistenti e necessari alla comprensione di scrittrici
poliedriche come Pia Pera.
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Pia Pera e stata scrittrice, slavista, traduttrice e giardiniera. Laureata in filosofia e

con un dottorato in storia russa sui “Vecchi Credenti” conseguito nel 1986
all’University College London, Pera e stata una delle piu promettenti slaviste della
sua generazione, come é stato ricordato al Convegno in suo onore organizzato
presso |I'Universita di Parma il 10 aprile scorso - una delle tante tappe dell’estesa
commemorazione “Un anno per Pia Pera”. Dopo aver insegnato per un periodo
letteratura russa presso I'Universita di Trento, Pera abbandona I'accademia ma
continua l'intensa attivita di editor e traduttrice dal russo - tra cui Puskin, Cechov,
Lermontov - e dall’inglese (Il giardino segreto di Frances Hodgson Burnett, libro
amato fin da bambina). Esordisce come narratrice con la bella e audace raccolta
di racconti La bellezza dell’asino (1992), seqguita da Diario di Lo (1995), un’ironica
riscrittura di Lolita di Nabokov, che nel ridare voce a Lolita purtroppo le causa
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problemi con i diritti d’autore. Questi testi rivelano I'interesse dell’autrice per la
voce femminile, la sessualita, I'ironia, la riscrittura, temi che continuano nella
produzione successiva sull’orto-giardino, su cui mi soffermo nei paragrafi
seguenti, quale uno degli aspetti piu rivelanti della sua opera. Ma occorre
sottolineare, come suggerito di recente anche da Nicola Gardini, che I'opera di
Pera si presta a letture da diverse prospettive critiche, dagli studi sulla traduzione
a quelli di genere alle Medical Humanities, in particolare I'ultimo libro, Al giardino
ancora non I’ho detto, scritto nel periodo terminale della SLA e pubblicato pochi
mesi prima della morte avvenuta il 26 luglio 2016.
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UN ANNO PER
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Moltissimi scrittori, come ad esempio Robert Pogue Harrison in Gardens (2008, p.
29), raccontano la loro “scoperta” del giardino come una “conversione”. Penso
che anche per Pera si possa parlare di conversione, nel senso di un marcato
cambiamento di direzione - che perd rimane coerente all’interesse per i “senza
voce”, i “ribelli”, come i Vecchi Credenti rimpiazzati dal nuovo rito ortodosso,
come pure per il sincretismo di approcci diversi. E cosi che nei primi anni 2000
abbandona Milano e torna a vivere in provincia di Lucca per occuparsi di un fondo
di un ettaro e mezzo situato tra il monte Penna e il monte Pisano. Inizia quindi il
suo apprendistato alla cura del suolo e dei suoi frutti - non solo fiori e ortaggi ma
anche «l'oliveto, poi il frutteto, infine i filari d’'uva da tavola», come scrive in I/
giardino che vorrei (p. 157). Esce nel 2003 per Ponte alle Grazie il primo libro
sull’orto-giardino, dal titolo rivelatore: L’orto di un perdigiorno. Confessioni di un
apprendista ortolano, un testo che conquista anche i non giardinieri per il tono
aurorale della scrittura di Pera intenta a narrare il suo “corpo a corpo” con il
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suolo. Questa frase ricorre piu volte a indicare I'importanza nella sua opera della
fisicita, della materialita - che in chiave ecocritica emerge nella tensione a
ristabilire una co-dipendenza tra le specie. | testi successivi - bellissimi e diversi,
come nella tradizione dei garden books, includono: Il giardino che vorrei (Ponte
alle Grazie 2015), versione rivista della prima edizione illustrata con fotografie di
Cristina Archinto (Electa 2006); Contro il giardino. Dalla parte delle piante (2007),
dialogo epistolare con il paesaggista Antonio Perazzi; Le vie dell’orto (2009);
Giardino & ortoterapia. Coltivando la terra si coltiva anche la felicita (prima ed.
Salani, 2010), ripubblicato postumo con il titolo La virtu dell’orto (2016); e il gia
citato testamento spirituale, Al giardino ancora non I’ho detto. Quest’ultimo testo
le porta, postumo, il successo di pubblico in Italia e all’estero, con traduzioni in
varie lingue europee, tranne lI'inglese finora. Ma Pera ha gia un nutrito gruppo di
seguaci a partire dal 2006, quando le ¢ affidata la rubrica mensile su Gardenia,
che intitola Apprendista di Felicita (i testi ora sono raccolti nell’'omonimo volume a
cura di Emanuela Rosa-Clot, Ponte alle Grazie 2019), e dal 2008 la rubrica
Verdeggiando. Male erbe e altre delizie su Il Sole 24 Ore, poi pubblicati nel
volume omonimo curato da Lara Ricci (Il Sole 24 Ore 2019). Questi brevi articoli -
bellissimi nella loro scrittura essenziale e briosa, leggibilissima - riassumono in un
tono spesso ironico le sue vicissitudini con la terra e trasmettono il senso della
sua “conversione” all’orto-giardino e agli studi ecologici, evidente nei tanti libri
recensiti. Nel titolo del primo articolo per Il Sole 24 Ore, “Non chiamatele
erbacce”, emerge gia un chiaro programma poetico, sulla scia del “giardino in
movimento” di Gilles Clément e del suo Elogio alle vagabonde. Come ricorda
anche Lara Ricci nella prefazione al volume, nel cambiare solo poche lettere al
titolo della rubrica, da “Verdissimo” a “Verdeggiando”, Pera indica un importante
cambio di direzione nella visione del giardino - non tanto bellezza estetica da
rimirare da lontano quanto spazio materiale di rigenerazione della natura e del sé,
che quindi accoglie, almeno in certa misura, anche l'incolto, le cosiddette
“erbacce”. Nei suoi scritti sul tema, in volume o in rivista, Pera propone una
nuova idea di giardino - non il “giardino-oggetto” ma piuttosto, sempre in linea
con Clément, un “giardino-planetario” che comprende l'intero pianeta e verso il
quale siamo tutti responsabili. Ad esempio, in Giardino e ortoterapia la scrittrice
rimarca la necessita di costruire un orto-giardino in questo momento di
emergenza ecologica: «Creare un giardino, forse, € un modo di arginare il senso
di impotenza di fronte a forze troppo spesso soverchianti, portare una
testimonianza tangibile a esorcizzare il concetto di utopia» (p. 90).
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Pera pone il lavoro con la terra come un atto a un tempo utopico e necessario,
come dichiara in conclusione a L’orto di un perdigiorno, omaggiando I'agricoltura
della non-azione dell’agronomo giapponese Masanobu Fukuoka, uno dei suoi
primi maestri, accanto a Clément: «Fukuoka lo sa. Trova la felicita restando vicino
alla natura. Paiono principi austeri, estremi, eppure sento che proprio da li
potrebbe nascere una civilta libera dal meccanismo di distruzione insito nella
coazione allo sviluppo. Non si obietti che & un’utopia. Nulla esiste a meno di
ispirarsi a un’idea, a un’utopia quindi. Cos’e il cristianesimo, se non un’utopia?»
(p. 201). In quest’ottica, i suoi testi sono un contributo tangibile alla pratica
dell’utopia, in quanto riscrivono questo concetto non come non-luogo ma come
luogo “remoto ma accessibile”, come nota anche Florian Mussgnug (2002, p.
214), per lo meno nell’immaginazione, e verso cui non dobbiamo smettere di
tendere nell'impegno ecologico. In cid, come ho gia argomentato altrove,
concordo sull'importanza attribuita all’utopia nell’opera di Pera da Francesco
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Cataluccio nell’articolo pubblicato su Doppiozero I'8 marzo 2016, come pure nel
bel ricordo di Pera offerto da Maria Pace Ottieri durante il recente convegno a
Parma. In questa occasione Ottieri, amica di Pera, ha evidenziato come |'utopia
fosse una forza irrinunciabile per la scrittrice, che tra 'altro I'aveva spinta a
scrivere L’arcipelago di Longo Mai. Un esperimento di vita comunitaria (Baldini e
Castoldi, 2000), un testo dedicato a questa atipica comunita di rifugiati nell’Alta
Provenza, in cui Pera in qualche modo si era identificata, essendo nata come lei
nel 1956, come nota nell’introduzione.

Ma vorrei fare un passo ulteriore, in quanto credo che I'idea di utopia nell’opera di
Pera vada di pari passo con quella di “eu-topia”, cioe “buon luogo”, ovvero quale
“luogo dei luoghi ove si possa vivere armonicamente” (Paolo D’Angelo, Estetica e
paesaggio, p. 221), secondo il topos classico del giardino. Nei suoi scritti Pera
costruisce il proprio orto-giardino come “eu-topia”, notando ripetutamente il
“rapporto di interdipendenza del vivente” (Giardino & ortoterapia, p. 18), «la piu
primordiale delle complementarita, quella tra animale e pianta. Tra creature
specularmente opposte, che si nutrono I'una del respiro dell’altra (p. 9). Nel far
cio pone la vita vegetale come profondamente interconnessa a quella

umana, tramite una pratica di cura che € a un tempo immersione e
contemplazione, esperienza multisensoriale e estetica, spirituale, quasi ascetica,
e che vede il giardinaggio “come atto d’amore per I'intero creato” (Apprendista di
felicita, p. 64).
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Una vita in giardino

Consono a una lunga tradizione visivo/letteraria, il giardino di Pia Pera e un
piacere per tutti i sensi. In Il giardino che vorrei, dichiara: «Un giardino non e solo
da vedere: il giardino ideale soddisfera anche gusto, olfatto, tatto, udito, oltre al
senso che e, come ha insegnato il Buddha, la mente» (p. 43). Qui, come in tanti
altri passaqggqi, la scrittrice presenta il giardino come il luogo dove praticare una
“vita virtuosa”. In apertura a Giardino & ortoterapia, ad esempio, celebra le molte
virtu dell’orto, sfidando il primato della ragione, e con esso,
dell’antropocentrismo: «ll ritorno al corpo aiuta a prendere le distanze dalla
mente. Costringe la mente a darsi meno importanza. [...] Tornare al corpo € un
modo molto efficace di privare la mente della sua pretesa centralita» (p. 8).
Similmente, in Al giardino ancora non I’ho detto, dopo aver celebrato la
spiritualita del suo amato Pavel Florenskij, Pera sottolinea che «chi ama una
ragione che € piu saggezza che mera ratio avverte |’esistenza di Dio» (p. 74). Pur
non negando il ruolo della vista nel piacere estetico, Pera si sofferma spesso sui



cosiddetti sensi minori - gusto, tatto, odorato - tacciati di essere piu “animali”,
situati (come argomenta la filosofa Carolyn Korsmeyer in Making Sense of Taste,
2004, p. 95) - evidenziando cosi la vicinanza del vivente, attraverso le specie. In
cio la posizione di Pera € consona a recenti dibattiti teorici in discipline diverse,
dall’estetica della natura alla “affect theory”, che mettono in luce la natura
interconnessa della nostra percezione sensoriale, nel tentativo di scardinare il
paradigma oculocentrico - e con esso il divario di genere su cui si basa una
millenaria tradizione.

Data I'importanza del coltivare il proprio orto, non stupisce che il gusto abbia un
ruolo principale nei suoi libri: I'autrice spesso discute degli ortaggi che preferisce,
che intende piantare o che cucina per sé e per gli amici. Secondo Korsmeyer (p.
11), il gusto e stato tradizionalmente “squalificato” dall’esperienza estetica in
quanto troppo soggettivo, idiosincratico, connesso alla nutrizione (e quindi alla
sfera femminile) e a un piacere individuale e sensuale, piu che a
un’interpretazione estetica del mondo esterno, e connesso al tatto, altro senso
“minore”. Nei testi di Pera il piacere del gusto assume valenze simili ed & spesso
inscindibile da quello del tatto, o meglio dell’“aptico”; abbondano infatti immagini
di prossimita fisica con le piante, in particolare con i suoi amati alberi (il noce, il
ciliegio, il pero), come pure con i suoi adorati cani (Nino e Macchia), come “un
modo di sentire/percepire con gli altri e le cose” (Perullo, Estetica ecologica,
Mimesis 2020, p. 83).

Un piacere speciale nei suoi libri & riservato al cogliere e gustare la frutta
direttamente dagli alberi, in particolare le ciliegie 0 amarene - un atto che evoca
il riferimento biblico del vivere dei frutti della terra prima della mitica espulsione
dall’Eden. L’orto di un perdigiorno si apre con un’'immagine di felicita paradisiaca,
che riappare in varie modulazioni in altri testi: “In certi momenti la felicita e
troppo intensa, trabocca, da non contenerla. Come adesso davanti al rosso rubino
delle amarene contro il verde scuro delle foglie. Il piacere di guardarli, tutti quei
puntolini di un lucido rosso liquido” (p. 7). Neanche la malattia terminale, che poi
la costringe alla sedia a rotelle, diminuisce il piacere di cogliere le ciliegie
dall’albero: «Mi sento una sorta di re Mida. Stanno maturando le ciliegie,
irraggiungibili salvo quelle ad altezza di carrozzina. Abbasso la frasca e anziché
staccarle - non ne ho la forza - le metto in bocca» (Al giardino ancora non I’ho
detto, pp. 209-10). Ed e la malattia, come I'aumentata vicinanza alla terra, che
accelera in lei il processo di “diventare pianta”: «Comincio a somigliare sempre
pil a una pianta di cui bisogna prendersi cura, divento sorella di tutto quanto vive
nel giardino, parte di questa sconfinata materia di cui ignoro confini e profondita»
(p. 160). Nel presentare la sfera vegetale e umana come interdipendenti, Pera
propone un cambio di prospettiva e di narrazione, sfidando il paradigma



oculocentrico e antropocentrico che situa ancora I'essere umano al di sopra della
natura e non immerso in essa, e sottolineando la speciale responsabilita affidata
all'umano nel proteggere il pianeta. Nel contesto di crescenti catastrofi
ecologiche, la scrittrice costruisce il proprio orto-giardino planetario nel
trasformare un sogno utopico di vita edenica in una eutopia, quale continua
tensione verso un luogo dove si possa vivere armonicamente immersi nel verde,
imparando dalle piante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

«Bellissimo e struggentes.
Serena Dandini
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