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Il turismo e nato, come sappiamo, dal contatto stretto con I'arte ed e stato vissuto
ai suoi albori come una prassi estetica. Chi intraprendeva il Grand Tour alla fine
del Seicento scopriva con i propri occhi la bellezza classica dell’ltalia e, nel
contempo, lI'interpretazione di quest’ultima fornita da artisti in auge quali il
Domenichino, Claude (Claude Lorrain), Nicolas Poussin e tanti altri. Quando, in
seguito a questo turismo pionieristico, i viaggiatori si misero a ricercare oggetti
atti ad alimentare sensazioni sublimi e pittoresche, il loro modello era quello
artistico, cioe la qualita iconica che rendeva i luoghi esperiti interessanti e degni
di studio.
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Esiste ai nostri giorni - e forse la terribile situazione geo-politica odierna ha spinto
a concepire un certo tipo di viaggio come antidoto - una forma di turismo estremo
eterodiretto da una ideologia estetica. Sono tante le persone che si imbarcano sul
volo intercontinentale che le porta in Giappone, e poi dagli aeroporti
internazionali di Tokyo e Osaka a una stazione nazionale, da li con un taxi o in
autobus a un ferry per recarle infine alla meta agognata: le isole di Naoshima e
Teshima. Molto inchiostro e stato versato, ovviamente, su queste “art islands”.
Qui, senza alcun dubbio, la grande architettura - in primo luogo quella di Tadao
Ando e di Ryue Nishizawa - e la grande arte sono di casa. In questo piccolo
mondo a parte, gestito dal Benesse Art Museum, due isole di pescatori
confrontate con il solito degrado sociale e demografico nipponico sono rinate
grazie all’'onnipresenza dell’arte. Oltre alle architetture - che, per una volta,
valgono di per sé e non soltanto come contenitori di artefatti estetici -, a
Naoshima si incontrano capolavori di Richard Long, James Turrell, Bruce Nauman
e, soprattutto, Hiroshi Sugimoto. Senza dimenticare |'artista sud-coreano Lee
Ufan, cui € dedicato un museo sui generis. Si € parlato in questo contesto (ed e
un fatto innegabile) del fatto che i circuiti, che riversano i visitatori su queste isole
sperse nel mare interno di Seto, appartengano a un turismo esclusivo
difficilmente accessibile ai piu. L'idea di esclusivita € qui piuttosto un dato



estetico-esistenziale che non I’espressione di un filtraggio sociale. L'intero
progetto con le due isole, i suoi vari musei, le case tradizionali (del tutto banali)
trasformate grazie a interventi di dubbia qualita, il tutto in seno a un tessuto
urbano povero, che mantiene fin nei pochi caffe il inguaggio modesto e scarno
dell’architettura di necessita, funziona in verita come strumento di un
potentissimo dispositivo estetico.



Torniamo un passo indietro. Per arrivare qui, da Uno o da Takamatsu, ci vuole un
traghetto, un mezzo che sposta gli assatanati di arte dalla terraferma alle enclavi
del desiderio. Sull’isola di Naoshima, si pernotta nel Benesse House Museum, con




le sue poche camere e i suoi prezzi proibitivi, 0 nel piccolo camping, oppure nei
rari b&b. Chi prenota nel Benesse House Museum dormira, anzi vivra durante il
soggiorno in contatto permanente con I'arte. Anche nel bel mezzo della notte, se
gli va, potra attraversare il museo, ammirare i perfetti muri di cemento di Tadao
Ando, scoprire un Yves Klein, o ancora le fotografie di Sugimoto. La liturgia locale
prevede naturalmente la possibilita di cenare sul posto. Cio che sorprende in un
ambiente quasi-monacale e la scarsa presenza visibile di personale, sono invisibili
pure gli addetti alla sicurezza. Gli happy few ammessi in questo tempio dell’arte
devono sentirsi in una casa comune. Impiegati in bella vista, che implicherebbero
I'idea di lavoro, disturberebbero in qualche modo la purezza dell’esperienza
estetica. Anche chi, magari a causa del jet lag, si metta a perlustrare il vasto
areale non trovera traccia di gente, depositi, cucine, parti funzionali dell'insieme -
qui si spazia appunto nell’etereo mondo dell’arte.

Le cose principali da esplorare a Naoshima sono, oltre il Benesse House Museum,
il Chichu Art Museum e il Museo Lee Ufan. Cio che accomuna i tre edifici e
I’'impronta architettonica. Tadao Ando non ha soltanto utilizzato questo scenario
per una lezione di architettura creativa: ha inventato angoli e relazioni spaziali
che tolgono il fiato all’'insegna di una bellezza minimalista, supportata dal



cemento grezzo. Anche in questo caso tutto e controllato dal museo stesso
concepito come un marchingegno di totale efficacia. Per visitare il Chichu
Museum occorre prenotarsi e presentarsi assolutamente all’ora esatta
all'ingresso. All'interno e vietato fotografare, cosicché il visitatore non potra
portare con sé i soliti trofei iconici. Alcuni giovani, riconoscibili grazie alle t-shirt
con il marchio del museo, sorvegliano con discrezione I'insieme degli spazi
interni. Nel loro mutismo, sorridendo e esponendo una severita tutta nipponica,
ricordano i chierichetti di uno spazio sacro. Cosa c’e da vedere in un museo cosi
speciale? | curatori e la proprieta hanno scelto opere di grande prestigio e qualita.
Da una parte, troviamo la sala dedicata a Claude Monet. Le Ninfee non sono
spettacolari come quelle dell’Orangerie, anzi, sembrano piu esercizi di stile, e
pure I'esteso dipinto orizzontale, di per sé maestoso, € racchiuso in una cornice
che blocca infelicemente I'infinito suggerito dal maestro dell'impressionismo. Con
Monet, il mondo dell’arte in generale, Parigi, I'Orangerie, Giverny, I'Europa
penetrano e legittimano questo nuovo sacrario dell’arte. Anche il Ganzfeld di
James Turrell risulta un’ottima scelta: ecco un artista che, invece di (di)mostrare
qualcosa, mette in crisi il visitatore creando uno spazio che non e piu quello
razionale, cartesiano, abituale. Spaesati, gli spettatori privi di spettacolo
diventano loro stessi spettacolari, mentre lo spazio, il museo, l'isola di Naoshima,
il mondo stesso svaniscono aspirati dalla nebbiolina tecnologica dell’artista
americano. Con Turrell, I'esperienza artistica diventa iniziatica, irrazionale ed
emotiva. Se I'opera di Turrell funziona a mo’ di metafora della dissolvenza e della
nebbiosita del reale, con Walter de Maria, esposto in una sala gigantesca, tutto
sembra a prima vista sotto controllo. La normalita inganna pero, e gia il titolo
dell’opera Time/ Timeless/ No Time riporta alla sfera dell’autoreferenzialita.
Timeless, |'elemento centrale, non e forse un concetto che esprime I'immortalita
dell’arte cara agli antichi? Per accedere all’opera si sale una scalinata
mastodontica. A meta strada, una smisurata sfera di pietra nera interrompe
I’ascensione. Perfettamente lavorata, la sfera che potrebbe essere il sole o la
terra o semplicemente I'idea platonica di sfericita, resta un segno misterioso
all’interno di un’area ipersacralizzata (viene in mente, per esempio, la roccia nera
incastonata della Ka’ba alla Mecca). L'impressione di un sublime realizzato ad
arte e rinforzata dalla dimensione stravagante della sala che ricorda i progetti
utopici di Ledoux o di Boullée. La luce che filtra dall’alto €, come quella della
cappella degli Scrovegni utilizzata da Giotto, la luce reale del giorno, ed & per
questo motivo che si suggerisce ai visitatori di recarvisi puntualissimamente alla
“golden hour”, cioe a meta pomeriggio. L'oro, simbolo di eternita, € presente sui
lati dove 27 oggetti in legno, dorati a perfezione, appaiono come geroglifici di una
composizione difficilmente leggibile. L'essenziale in questo grande vuoto sta nel



fatto che lo spettatore, di fronte a una realta inconsueta che non contiene
elementi atti a guidarlo, sia in ultima analisi ridiretto alla propria interiorita, come
se questo esempio di aura avvolgente potesse deviarlo dal suo quotidiano e
caricarlo con I'’energia sempre sorprendente dell’arte.

L

Materializzando il concetto romantico di Potenzierung, cioé conferendo a una
realta artistica una potenza superiore che vada oltre quanto di per sé gia
straordinario, il cosiddetto Museo di Teshima (l’isola d’arte realizzata in seguito al
successo di Naoshima) rappresenta la radicalizzazione di una tipologia artistica
che coinvolge totalmente lo spettatore-attore. L'imponente struttura in cemento
si estende su quasi 60 metri e offre un ambiente generoso, dove a predominare &
il senso di vuoto. A parte il cielo, da apprezzare grazie a due aperture ovali,
I'unico elemento osservabile sono delle piccolissime gocce d’acqua in movimento.
Il progetto dell’architetto Ryue Nishizawa e dell’artista Rei Naito e la sintesi
perfetta fra un oggetto-non oggetto costruito di estensione sublime e un oggetto-
non oggetto minuscolo, appunto le stille che affiorano al suolo. Anche per visitare
questo museo, dove non accade praticamente nulla, bisogna iscriversi,
identificarsi su una lista d'attesa, e lasciare all’esterno i segni della quotidianita
standardizzata (scarpe, telefonini, apparecchi fotografici). Non mancano neppure,



come nel Chichu Museum, i guardiani sorridenti ma severi che seguono passo
passo gli spettatori un po’ persi. Spettatori? Uditori? La funzione e I'attivita
mentale delle persone ammesse all’interno di questo museo-anti museo non ¢ del
tutto evidente: tanti sono coloro che tastano il pavimento, I'’elegante e irregolare
superficie di cemento levigato, con i piedi, per sedersi poi e frenarsi, dinanzi a un
insolito che non e poi cosi lontano dalla norma. C’e chi assume una posa
meditativa, bloccato nella sua non-azione, e c’e chi si abbassa, si inginocchia,
striscia sul suolo cercando di seguire l'itinerario irregolare e imprevedibile delle
gocce d’acqua: la goccia e I'immagine ispiratrice della struttura architettonica.
Mentre la percezione visiva, il nostro senso prioritario, e ristretta e sostituita da
una prospettiva microscopica - le minuscole formazioni idriche sono inseguite da
alcuni per ore -, I'udito offre delle potenzialita del tutto nuove. Qui, dove bisogna
mantenere il silenzio, si esperisce in verita il contrario della scomparsa del suono:
si ascolta il vento, si percepisce il canto degli uccelli e, in generale, una sonorita
indefinibile ma non azzerata, caratteristica di un edificio-orecchio ubicato su una
piccola isola. Un museo quindi, ma di che cosa? Un museo dello spaesamento
radicale? Un museo del concetto di origine, poiché I'opera di Rei Naito, intitolata
appunto Matrix, indica con I'acqua che erompe, qua e la, I'idea di fonte tout court,
e con essa anche quella dell’arte come sorgente suprema di senso? Lo spettacolo
degli spettatori smarriti in quella che sembra un’altra dimensione indica, da una
parte, una forma di concentrazione, di attenzione rara e quasi impensabile per la
nostra cultura dello zapping e del rumore. Ecco dei soggetti liberati dalla
pesantezza dell’apparire, persone che ritrovano, grazie all’esperienza offerta
durante un lasso di tempo indefinito, uno stato diverso, I'andere Zustand di
Robert Musil. Il medesimo spettacolo collettivo - € quasi impossibile ritrovarsi qui
da soli vista I'organizzazione sapiente del flusso di visitatori - ha perd d’altro lato
qualcosa di infantile. Le pose dei visitatori in estasi ricordano, anzi citano
involontariamente quelle dei cultori della natura di Caspar David Friedrich, oppure
i personaggi di Tarkosvki risucchiati da Madre Natura. Vien fatto di pensare che
questo museo del quasi-niente, dove |I'utente sembra invece ritrovare il senso di
ogni cosa, non colleghi in realta con il mondo. L'anywhere out of the world di
shakespeariana memoria funziona a Teshima come una macchina ingegnosa che
fa dimenticare il mondo la fuori, infantilizza e deresponsabilizza il soggetto. Non a
caso, Naoshima e Teshima portano il label “Benesse”, con il benessere
momentaneo, in primis di ordine estetico, che aleggia su tutto il resto. Manca, in
questo ambiente magico che ha anticipato la nuova religione profana del
connubio di arte e natura, cosi differente dalle tradizionali religioni della
sofferenza, la negativita. L'arte vissuta come puro idillio €, secondo
I'insegnamento di Theodor W. Adorno, una astrazione pericolosa. Non vogliamo



negare la felicita insulare, I'’Arcadia ritrovata, I'hortus conclusus esclusivo. Resta
pero il sospetto che questo particolare essere-nel-mondo possegga anche una
gualita alienante. Quando tutto culmina nell’atto di sentire sé stessi sotto la guida
dell’efficacissimo dispositivo estetico, cio che rischia di scomparire e I'altro, gli
altri. Le due isole del mare interno di Seto sono lI'incarnazione postmoderna di
una nota formula di Nietzsche che vedeva come unica giustificazione
dell’esistenza (umana) I'ordine estetico. Peccato che una tale “giustificazione” si
avveri soltanto nell’esclusivita radicale di un paradiso lontano.

Che una realta tutt’altro che paradisiaca sia radicata sulle due isole d'arte non e
pero raccontato negli eleganti prospetti distribuiti in loco. Teshima é stato il
teatro del peggior caso di scarico illegale di rifiuti contaminati nella storia
giapponese, con piu di un milione di tonnellate di acidi, fanghi tossici e materiali
di ogni genere sversati - il tutto, dicono, bonificato soltanto di recente. A
Naoshima invece, la parte nord dell’isola e tuttora sede dell’attivita industriale del
gruppo Mitsubishi e del suo centro di fusione di rame. A poca distanza dalla
purezza estetica, I'attivita produttiva continua senza lasciare - almeno cosi
sembra - un'impronta diretta sulla sfera ovattata e auratica dell’arte.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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