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Cucito e ricamo, arti maggiori

Maria Luisa Ghianda 26 Luglio 2026

Chi pensasse, leggendo il titolo dell’ultima fatica editoriale di Domitilla Dardi (
Einaudi), Cucire Universi, perché le arti minori e femminili non esistono, che si
possa trattare di una perorazione in favore del riscatto dei lavori femminili, con
relativo censimento degli stessi, sbaglierebbe. Esso € invece un libro che indaga
le motivazioni della storica discriminazione che ha relegato alcuni manufatti nel
ghetto del genere, ma e anche, e soprattutto, il frutto di una ricerca in cui
I"autrice si € interrogata sul perché alcune tecniche di lavorazione siano state
considerate dagli studi alti delle cenerentole, delle forme d’arte confinate nel
limbo delle cosiddette Arti Minori. Il libro racconta, infatti, sia storie di
discriminazione di genere che di disciplina.

“Molte storie le ho trovate io, altre hanno trovato me” ha raccontato l'autrice in
una intervista. “Sono stati cinque anni di ricerca mirata, ma anche una vita di
appunti sparsi che a un certo punto hanno cominciato a ricomporsi, &€ stato come
unire i puntini”.

La domanda e poi come mai nell’etichetta minor sia anche implicito il giudizio di
minus, ossia perché nella definizione di minore sia implicita la notazione di
inferiore, di non degno di nota né di storia. La distinzione fra le arti, si sa, € nata
nel Medioevo, ma la discriminazione e piu tarda. Nel medioevo, infatti ci sono
esempi di oggetti d’'uso magistralmente esequiti tenuti in gran conto, al pari e
forse piu di un dipinto o di una scultura (arazzi, ricami, tessuti, spille, pissidi,
Evangelari, else di spade, codici miniati, guanti, manti, etc.). Quando, allora, i
manufatti delle arti minori cominciano ad essere ritenuti anche inferiori? La
studiosa romana ritiene che questo discrimine censorio debba essere fatto risalire
a due momenti storici precisi che hanno visto I'affermarsi di una classe sociale, la
borghesia (“La gente nuova e i subiti guadagni” per dirla con Dante), prima nel
Rinascimento e quindi all’epoca della industrializzazione. La borghesia, infatti,
continua Dardi, ha visto “nelle arti cosiddette liberali la possibilita di affermazione
o di emancipazione da posizioni sociali asservite, ossia da un lavoro fatto di fatica,
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unita all’obiettivo del mantenimento del potere. Il pittore o il letterato, infatti,
possono essere proprieta del loro mecenate e glorificarlo, cosi come I'artigiano
che lavora per lui. Ma colui che lavora per la produzione di beni quotidiani, ovvero
per una popolazione non proprio. [...] Per tale ragione, in questi studi disciplinari
tutto cambia quando vengono presi in considerazione non i manufatti artigianali
realizzati per i regnanti -- preziosi pezzi unici-, ma quelli per il popolo, i prodotti in
serie aperta”. Allora, a interessarsi ad essi non e lo storico dell’arte, ma
I’antropologo o, se si tratta di artefatti remoti, addirittura I’archeologo. “Tuttavia
nei ricami, nelle ceramiche, nei vestiti e nelle cucine risiedono intelligenze
progettuali che hanno cambiato il mondo tanto quanto in quelle riconosciute in
quadri, sculture, macchine o edifici”.

Arazzo di Bayeux, seconda meta del secolo XI, realizzato in Inghilterra o in Normandia. Nel mese di
luglio I'Arazzo di Bayeux, per la prima volta dopo quasi mille anni, ha lasciato la Francia per
raggiungere l'Inghilterra, dove restera esposto al British Museum fino all'11 luglio 2027. Si tratta di un
evento epocale.

0qgqi, tessere a telaio, ricamare, lavorare a uncinetto, o a maglia, tagliare e
cucire, cucinare seguendo una ricetta, creare monili, piegare la carta, sono
considerati degli hobby, ma non e sempre stato cosi. C'e stato un tempo in cui il
ricamo contava. “ll ricamo era una forma potente di comunicazione, prezioso
strumento per la trasmissione di idee ed emozioni, addirittura una conversazione
tra le persone e Dio, tra la chiesa e i fedeli, tra il sovrano e i suoi sudditi”, ha
scritto Clare Hunter. (Leggi e ascolta qui su Doppiozero)

A volte, un ricamo e diventato persino una pagina di storia, il cosiddetto arazzo di
Bayeux (che non € un arazzo, ma € un ricamo che misura sessantotto metri e
trenta centimetri di lunghezza), dove si narra della battaglia di Hastings (1066),
combattuta da Guglielmo il conquistatore per il controllo dell'Inghilterra, che
costituisce un vero e proprio documento storico, non solamente un pregevole
manufatto artistico.

Altre volte un ricamo e diventato una forma di scrittura figurata, come nel caso di
Maria Stuard, che, tenuta sotto stretta vigilanza dalla censura della sua rivale,
Elisabetta I, non potendo scrivere, affido al ricamo i propri pensieri e i propri
giudizi. In un ricamo diede alla Tudor la forma di un grosso gatto rosso che
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tratteneva per la coda un topolino (in cui si identificava Maria), impedendone la
fuga. Se si osserva con attenzione la testa del gatto, si notera che ha i capelli ricci
e rossi (come quelli di Elisabetta 1), evidenziati dalla ricamatrice Maria con un tipo
di punto diverso. Ma un ricamo si puo anche trasformare in un viatico di
diplomazia. E il caso della gonna di raso rosso che, sempre Maria, confeziond per
Elisabetta, su cui aveva ricamato un intreccio di cardi (simbolo della Scozia) e di
rose (simbolo dei Tudor), rimandanti alle due monarchie che vi si ribadivano
distinte e separate, seppure legate da un vincolo parentale, il medesimo che
univa le due regine.

Perché, come ci ricorda Domitilla Dardi un tessuto pud anche essere un testo (
textus in latino). Cosi scrive nel suo libro: “E uno degli aspetti che mi
entusiasmano di piu. Quando il ricamo diventa scrittura allora, come ogni
alfabeto, nasconde un codice che va decifrato. Mi affascina moltissimo il nushu,
I’alfabeto segreto delle donne cinesi: sotto I'apparenza di un bellissimo ricamo
decorativo si nascondevano messagqgi tramandati da madri a figlie, spesso per
proteggerle da matrimoni forzati. Lo trovo commovente e meraviglioso, pensare
che dietro a quel codice estetico, che appunto ci hanno insegnhato essere frivolo,
vanitoso, superfluo, ci sia invece qualcosa di cosi importante, di cosi vitale, come
trasferire un messaggio di amore e di protezione. [...] Il termine nushu significa
letteralmente lingua delle donne e le sue origini vengono fatte risalire a circa
2500 anni fa. [...] Si tratta di una vera e propria lingua che le donne cinesi,
completamente analfabete, hanno inventato e praticato non tanto
verbalizzandola, quanto ricamandola. [...] Il libro del terzo giorno veniva regalato
dalle donne della comunita alla neosposa, ma dietro un innocente regalo
benaugurale, quella lingua inventata parla di paura, di tentativo di conforto per
un periodo di solitudine e aggressione sia fisica che psichica che le spose, spesso
bambine, subivano dai maschi della famiglia. Non solo nel libro ma anche nei
corredi, o nei bordi dei vestiti, quelli che apparivano come decori geometrici
nascondevano in realta messaggi che illustravano il destino che accomunava
tutte le donne di quella comunita. Ingiustizie, soprusi, violenze erano cosi descritti
e sfogati tra le pieghe dei tessuti, leggibili solo a chi sapeva decodificare il
significato di quella lingua segreta delle donne”.



[

A sx, Il gatto di Maria Stuard; a dx. un ricamo cinese nushu.

Per partire, poi, ancora una volta, da una parola, che dire dei nessi semantici che
intercorrono tra I'abito (habitus) e I'abitare (habitare)?

Ad esempio, tutta la ricerca di Nanni Strada “un’autrice sempre considerata in
bilico tra moda e design [...] studia tecniche per dilatare, accorciare, sommare,
dividere, ruotare, rovesciare ripiegare il tessuto al fine di trovare una soluzione
abitabile per il corpo. Strada usa nel tempo la compressione, la piegatura, la
pieghettatura, la cordonatura per ottenere abiti innovativi sia per la produzione,
che puo emanciparsi dalla questione delle taglie (ultimo retaggio della sartorialita
che neanche il prét a porter risolve, ma piuttosto omologa), sia per la gestione,
superando la necessita della stiratura, ad esempio. Strada realizza abiti tubolari di
maglia elastica che si adeguano al corpo senza costringerlo. Ma guarda anche a
molti abiti geometrici dove la forma del corpo e cancellata (come accade in quelli
islamici per motivi religiosi), e a come |'abito si fa cosi abitazione per il corpo. [...]

Il lavoro di Nanni Strada non a caso, sara tra i piu amati nel mondo della moda
dagli architetti radicali che negli anni 70 si occuperanno anche di dressing
design”. Gli Archizoom, ad esempio, il cui sistema Capri Moda Mare del 1973,
realizzato con il patrocinio di Elio Fiorucci, permetteva di ottenere ben 60 modelli
diversi di gonne, tute, giubbetti, pantaloni attraverso la combinazione da uno a
sei pezzi di stoffa cuciti a cordonatura, finitura scelta sia per la funzione
strutturale che per quella estetica”. Cosi ne ha scritto Andrea Branzi “Operando
attraverso una serie di piegature della pezza, quasi degli origami, era possibile
utilizzare senza scarti il materiale, evitando tutte le diverse taglie, cioe le diverse



dimensioni del prodotto legate all'antropometria”.

Nanni Strada, Mappamodello, cartamodello, 2012. La matematica lettone Daina Taimina e le sue
superfici iperboliche ottenute lavorando all’uncinetto.

Ma perché i lavori di maglieria e cucito sono stati considerati nei secoli pratiche
esclusivamente femminili? La risposta la suggerisce Richard Sennet nel suo
famoso saggio L’'uomo artigiano (Feltrinelli, 2008): “La Dottrina della Chiesa delle
origini considerava il tempo libero una fonte di tentazioni e I'ozio la causa del
peccato dell’accidia. Questa preoccupazione si appuntava in particolare sulle
donne. Eva era la tentatrice per antonomasia, colei che distrae I'uomo dal suo
lavoro. Nella fantasia dei Padri della Chiesa, la donna, se non avesse tenuto le
mani occupate, avrebbe inevitabilmente sequito la sua naturale inclinazione alla
licenziosita sessuale. Questo pregiudizio genero una pratica: la tentazione
femminile poteva essere combattuta da una specifica attivita, I'arte dell’ago e del
filo: con la tessitura e il ricamo, le mani delle donne erano sempre occupate”. Ed
ecco che “il retaggio di genere e di disciplina si sommano nella miscela
deleteria”, chiosa la Dardi. “In tale visione le tecniche femminili non sono degne
di essere valutate né come arti primarie né come artigianato”.

L’autrice ci ricorda poi che il primo algoritmo della storia lo ha generato

la matematica Ada Lovelace, appassionata di maglieria e ricamo, che ebbe
I'intuizione di applicare il sistema delle schede del telaio Jacquard alle schede
perforate per i calcoli dei primi computer della storia.

Sul motore analitico, inventato dalla Lovelace, la stessa ha scritto: "Possiamo dire
in modo molto appropriato che il motore analitico tesse motivi algebrici proprio



come il telaio Jacquard intreccia fiori e foglie".

C’e, inoltre, la matematica lettone Daina Taimina, che. intorno al 1997, “e riuscita
a realizzare una dimostrazione pratica dello spazio iperbolico, creando un modello
che ai suoi colleghi maschi non era mai riuscito di ottenere con tecniche piu
tradizionali per il mondo scientifico. Taimina lo ha dimostrato grazie all’uncinetto.
[...]1 Il modello & stato pubblicato qualche anno dopo sulla copertina della rivista
scientifica The Mathematical Intelligencer”.

Che dire poi di Emily Dickinson, che “riesce nonostante tutto, a esercitare il suo
talento letterario, ma si vede negato quello scientifico-botanico, perché alle
donne della sua epoca non era concesso studiare quelle materie. E allora, su
incentivo di una docente coraggiosa, sfoghera questo suo interesse in un celebre
erbario, che non ha nulla da invidiare alle tassonomie scientifiche realizzate nelle
universita dell’epoca da studiosi maschi”.

A questo proposito mi viene in mente la protagonista del romanzo Strane
Creature di Tracy Chevalier, che racconta la storia di Mary Anning, la
paleontologa britannica dimenticata. Raccoglitrice di fossili per professione, fu
autrice di molti ritrovamenti importanti nel campo dei fossili marini dell'epoca
giurassica, ma ottenne scarsissimi riconoscimenti in vita, infatti le fu negato il
meritatissimo accesso a qualunque circolo o associazione scientifica. Solamente
nel 2010 Mary Anning e stata riconosciuta dalla Royal Society come una delle
dieci scienziate britanniche piu influenti della storia.

La lettura del libro di Domitilla Dardi e avvincente, perché riserva continue
sorprese con storie incredibili, anche di “contro discriminazione al maschile:
uomini ghettizzati perché interessati a pratiche considerate femminili. Per
esempio Rosey Grier, campione di football americano e guardia del corpo, quindi
un uomo possente fisicamente che fa lavori da macho nell’'immaginario collettivo,
che scopre il potere terapeutico e sociale del ricamo. Scrive un trattato sul punto
croce per uomini e fa questa bellissima dedica al figlio che € un manifesto del
superamento delle questioni di genere: spero che tu sia un uomo libero di poter
scegliere le tue passioni, le tue attitudini. Mi interessa molto ragionare oltre il
genere. Quando si parla di ideologia, le vittime finiscono sempre per essere molte
di piu di quelle che immaginiamo”.

Durante la XXXII Olimpiade, svoltasi a Tokyo nel 2021, in pieno clima Covid, una
foto fa il giro del mondo, “ritrae uno dei piu grandi tuffatori di tutti i tempi, il
britannico Tom Daley, seduto sulla gradinata in attesa del suo turno al trampolino
mentre si dedica con attenzione a un’altra attivita: fa la maglia, anzi, I'uncinetto.



Molte testate internazionali diffondono I'immagine come una bizzarria, una
peculiarita di una persona che, presto, diviene anche per questo un personaggio.
Il campione, maschio, dedito a un'arte femminile”. Ovviamente si scatena il
gossip piu becero. “Eppure, ribattendo alle domande non esattamente
emancipate della stampa, il tuffatore da risposte chiare: € un hobby che si
trasporta e gestisce con facilita, richiedendo la necessita di pochissimi mezzi, ed
e quindi adatto alle trasferte. Si tratta di una pratica che mitiga I'altissimo livello
di stress che accompagna |'attesa durante la performance agonistica, essendo
basato su una ripetizione circolare di gesti che funziona a livello neurologico in
maniera simile all’effetto dei mantra e delle preghiere”, conclude la Dardi.

A sx. Una immagine del libro Rosey Grier's Needlepoint for Men, scritto nel 1973 dal campione di
football americano e guardia del corpo Roosevelt "Rosey" Grier. A dx. Il tuffatore inglese Tom Daley
lavora a maglia sugli spalti durante la finale femminile del trampolino al Tokyo Aquatics Centre,
Olimpiadi di Tokyo, 2021.

Per non privare il lettore del gusto della scoperta, soprattutto di quella delle
imprevedibili relazioni tra le discipline (in particolare riguardante le
sperimentazioni in architettura, nel design e nell’alta cucina - ah, il timballo
Flammand!) mi fermerei qui nel raccontare quanto € narrato nel libro di Domitilla
Dardi.

Lei, storica del Design, ricorda che al tempo della sua formazione, questa
disciplina ancora non veniva insegnata nelle universita (con qualche eccezione
per gli strenui tentativi di Marco Zanuso al Politecnico di Milano e, prima di lui di
Gio Ponti, senza che pero la disciplina si chiamasse ancora cosi). Allora da dove
ha assunto forza e sostanza l'intenzione della studiosa romana di dedicarvisi?
Come ha scoperto che un oggetto ben progettato non ha meno valore di un



quadro riuscito o di una buona architettura?

“E stato il design contemporaneo, quello dei maestri Radicali”, ci rivela, “la lettura
di testi come quelli di Ettore Sottsass o di Bruno Munari, che mi hanno aperto a un
altro squardo”.

E allora “onore ai Radical”, tra i cui nomi di autori di testi fondamentali non
possono mancare quelli dei due Alessandro, Guerriero e Mendini, e neppure quelli
di Ugo La Pietra, che hanno saputo trasformare semplici oggetti, ritenuti banali, in
un concentrato di pura poesia, senza alcuna discriminazione di genere né di
disciplina, con magica Alchimia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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