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Route 66, I'America va in scena

Daniela Gross 28 Luglio 2026

La Route 66 & americana come la torta di mele, il baseball e Johnny Cash. E la
Mother Road di Steinbeck, I'orizzonte di Easy Rider, la favola allegra di Cars. Nel
2026, mentre I'America festeggia 250 anni, la strada piu famosa del mondo
compie un secolo e si conferma un simbolo capace di mettere tutti d'accordo.

E un monumento al passato, alla liberta e ai sogni. Soprattutto, & un palcoscenico
dove da cent'anni I'America mette in scena se stessa. Scrittore, giornalista e a
lungo corrispondente dagli Stati Uniti per Rizzoli, Claudio Castellacci racconta
quest'immaginario in Route 66. Cent'anni on the road (Odoya, 264 pp.) in un
viaggio fra motel, diner e deserti che intreccia passato, presente, aneddoti e
cultura. A completare il libro, i saggi di Anna Re, Patrizia Sanvitale e B.E. Hind
esplorano la dimensione della wilderness nella tradizione del road trip, la valenza
estetica e i sapori legati a questo percorso.

La Route 66 corre da Chicago a Los Angeles per un totale di 3 mila 940
chilometri - una distanza pari a quella fra Mosca e Lisbona. Scavalca tre fusi orari
e otto stati: lllinois, Missouri, Kansas, Oklahoma, Texas, New Mexico, Arizona e
California. Negli anni Trenta, milioni di americani in fuga dalle tempeste di sabbia
della Dust Bowl la imboccano diretti a Ovest. John Steinbeck, che a quella
disperata migrazione dedica pagine indimenticabili in Furore, ne parlera come
della "Mother Road", la Madre di tutte le strade. La 66 ¢ la strada della salvezza e
della speranza. L'arteria che dalle grandi pianure del Midwest devastate dalla
carestia conduce ai frutteti della West Coast. E la Main Street d'America.
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Strada, Somewhere New Mexico.

Prima di assumere le qualita del mito, & pero il progetto di un Paese che
immagina il suo futuro e si sogna in grande. Quando viene alla luce, la viabilita
degli Stati Uniti sta muovendo i primi passi. Il treno € il mezzo di trasporto
dominante e nessuno immagina ancora un'alternativa. L'arrivo sul mercato della
Ford Model T, nel 1908, ribalta la situazione. "Tin Lizzie", la lucertolina di latta, e
alla portata della classe media. Promette mobilita, liberta dagli orari e dai percorsi
fissi e gli americani se ne innamorano. E I'alba di una nuova mentalita. "In pochi
decenni, la diffusione dell’auto rivoluziono il concetto stesso di viaggio,
trasformandolo da semplice spostamento a esperienza culturale", scrive
Castellacci.

E un modo diverso di vedere il mondo. "Il viaggio lungo la strada - spiega Anna
Re - produce una particolare modalita di percezione del paesaggio: una visione
sequenziale e cinematografica, in cui ambienti naturali, spazi urbani e
infrastrutture si susseguono come una serie di quadri in movimento". La
wilderness, I'immensita della natura, smarrisce la sua fisicita e diventa una
successione d'immagini.

In risposta alle nuove esigenze, il panorama a bordo strada intanto si trasforma.
"Lungo le polverose strade americane cominciarono a moltiplicarsi i primi servizi
dedicati agli automobilisti: motel, diner e le cosiddette 'roadside attractions'



(negozi di souvenir, attrazioni stradali, sculture bizzarre) progettate per catturare
lo sguardo dei viaggiatori e invogliarli a fermarsi", racconta Castellacci. Il viaggio
diventa "un’avventura fatta di soste, deviazioni e incontri imprevisti“.

Route 66, Arizona.

La Route 66 nasce insieme al sistema delle U.S. Highways (se ne parla meno ma
anche quest'ultimo nel 2026 compie cent'anni). Le highway, le autostrade a due
corsie, avvolgono l'intero territorio nazionale in una rete - quelle indicate dai
numeri dispari vanno da nord a sud, quelle pari da est a ovest. La 66 € invece un
capitolo a sé. Non ha un autore ne un tracciato prestabilito e taglia una diagonale
nel cuore del paese passando su altri percorsi, strade, sentieri, linee ferroviarie. E
il corridoio che unisce l'industria del Midwest ai mercati in espansione della West
Coast e durante la seconda guerra mondiale si rivela un asse strategico per
convogliare truppe, armi, rifornimenti. La sua posizione nel cuore del paese la
rende preziosa ma resta un'arteria commerciale - un'infrastruttura di
collegamento.

La metamorfosi inizia nel dopoguerra. Sono gli anni del boom economico. Il
numero delle auto in circolazione s'impenna, il turismo esplode e la 66 cambia
pelle. Get your kicks on Route 66, canta Nat King Cole nel 1946 elencando le
tappe del percorso. E un inno all'ottimismo e alla speranza di quegli anni ed & un



successo strepitoso. Da via di comunicazione, la Mother Road diventa una
destinazione. Per il turista e una fonte inesauribile di meraviglia e sorprese.
Pianure, montagne, deserti. E poi cittadine dove il tempo sembra essersi fermato,
negozietti, personaggi eccentrici, bistecche gigantesche e pollo fritto. La strada si
affolla di famiglie in gita, automobili dal design futuristico, roulotte Airstream con
le corazze in alluminio che riflettono il cielo e il paesaggio.

Lo scenario cambia e una nuova "grammatica della strada" rimodella il viaggio e
le aspettative. A scandirla sono insegne d'ispirazione spaziale, stazioni di servizio,
ristoranti tipici. Ci sono diner aperti 24 ore, motel stravaganti, mappe colorate,
cartoline ricordo, souvenir di ogni tipo. La strada diventa una "galassia di luci al
neon sospese nel buio del deserto, insegne che trasformano la notte in
spettacolo”.

E il trionfo del kitsch e dell'eccesso: una macchina perfetta per i consumi. "La
Route 66 - scrive Castellacci - appartiene alla generazione che ha attraversato la
Grande Depressione e combattuto la Seconda guerra mondiale: e la strada della
ricostruzione, del ritorno alla normalita, del boom economico. Per chi ha
conosciuto la privazione, quella strada rappresenta la promessa mantenuta
dell’America: mobilita sociale e progresso materiale."

Route 66, Arizona.



L'America pero va di corsa e la Route 66 non fa eccezione. Ha appena trent'anni
guando e istituito I'Interstate Highway System. Le interstatali hanno quattro
corsie. Sono comode, veloci, aggirano le citta: una boccata d'ossigeno rispetto
agli ingorghi perenni, gli incidenti e le strettoie della Bloody 66, come ormai e
soprannominata. La Mother Road sembra avere fatto il suo tempo ma una
rinascita imprevedibile € gia alle porte. Proprio mentre i bulldozer spianano la via
alle nuove autostrade, Jack Kerouac pubblica On the Road (1957). E il manifesto
della Beat Generation e della controcultura degli anni Sessanta e la Route 66 ne
diventa l'icona: un simbolo di liberta e ribellione esistenziale.

Il viaggio diventa ribellione, ricerca d'identita, risveglio artistico e

spirituale. "Nothing behind me, everything ahead of me, as is ever so on the
road," scrive Kerouac. ("Niente dietro di me, tutto davanti a me, come sempre
sulla strada"). In questa chiave, "il paesaggio americano diventa scenario di
epifanie" scrive Castellacci, stato di coscienza, illuminazione. E il nastro di
cemento che corre verso il nulla, il silenzio del deserto, i cieli smaltati di blu. E
sfiorare la frontiera - perdersi per potersi ritrovare.

Il cinema raccontera questo snodo in film che iscrivono nell'immaginario collettivo
i fondali mozzafiato del West: The Wild One (1953) con Marlon Brando, Easy Rider
(1969), Starman (1984) di John Carpenter. Il mito ha cambiato di segno ma la
Route 66 ritrova il suo alone leggendario.

Quando nel 1991 Ridley Scott riscrive il viaggio on the road in chiave
femminile/femminista in Thelma & Louise, la strada e pero in pieno declino. Il
traffico € ormai concentrato sulle interstatali. E lungo la Route 66 le stazioni di
servizio chiudono, i motel sono in affanno, le cittadine si svuotano. Nel 1985 la
strada e ufficialmente dismessa. A sottrarla all'oblio sono i titolari di esercizi come
Angel Delgadillo, il barbiere di Seligman in Arizona, che si battono per salvarne la
tradizione. Nascono le Historic Route 66 Association e ancora una volta la strada
si reinventa, questa volta in chiave di eredita storica e nostalgia. A imprimere il
definitivo suggello pop € il film animato Cars (2006) che racconta I'epica della
Mother Road a una nuova generazione. | turisti tornano e la strada ritrova la sua
vitalita.



Route 66, 6, Cadillac Ranch, Texas.

Oggi la Route 66 e ufficialmente riconosciuta come un "paesaggio culturale" e il
National Trust for Historic Preservation ha lanciato una campagna per la sua
tutela e valorizzazione. Ogni anno milioni di visitatori la attraversano inseguendo
gli anni Cinquanta, la Beat Generation e un'America che non € mai esistita. "Chi
viaggia oggi su quei tratti rimasti in vita dopo la costruzione di nuove e piu
agevoli autostrade non ne cerca l'autenticita ma insegue una propria verita
'soggettiva’, al punto che la Sessantasei da infrastruttura diventa immaginario
popolare", scrive Patrizia Sanvitale. "Quelle icone - i diner, le stazioni di servizio, i
motel - sono fantasmi carichi di romanticismo che il sognatore odierno interpreta
come promesse di vita improntate alla liberta".

Il centenario ha portato con se una raffica di iniziative. Lungo il percorso si
restaurano insegne, cartelli, murales. Si rinnovano negozi, diner e stazioni di
servizio. Si organizzano eventi, mostre, festival. L'eredita storica ha un peso ma il
turista non cerca la realta. Quel che conta ¢ la visione dello stereotipo: lo
storytelling, I'immagine, la suggestione. E lo spettacolo dell'America.

La Route 66 ¢ il fondale perfetto. Un paesaggio della memoria in cui storia, mito e
narrazioni s'incontrano sullo sfondo di una natura di bellezza abbagliante. E forse
la risposta e proprio li. Viaggiare lungo la Route 66 € anche imboccare le sue
deviazioni, inoltrarsi lungo gli sterrati e le strade secondarie, scendere dalla
macchina e mettersi in cammino. L'America che amo I'ho incontrata nelle pieghe,



nelle periferie, nella sua gente. La pensionata in viaggio in camper con i suoi due
gatti incontrata in Texas. La cassiera appassionata di musica country in Arizona. Il
tessitore di tappeti Navajo in New Mexico in crisi di vendite. Quando mi guardo
indietro ritrovo volti, parole, sorrisi - il mosaico vivo di un paese.

Tutte le fotografie sono di Daniela Gross.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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