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In qualità di animali simbolici, ci siamo raccontati nel corso del tempo molte
storie. Ce n’è una, in particolare, che ci riguarda da vicino. L’odio, ci siamo detti,
sopraggiunge quando la ragione arretra e le parole inciampano su se stesse,
quando i nostri istinti più ferini occupano il centro della scena e la vista si fa
offuscata. Si tratta di una rappresentazione consolatoria e al contempo
rassicurante, perché lascia intendere che l’odio sia sempre là dove noi non siamo
più. Se l’odio è una febbre morale, un rigurgito barbarico, qualcosa che è emerso
dalle cantine della nostra storia, possiamo analizzarlo e studiarlo come l’altro da
noi. È una strategia efficace per addomesticarlo: basta prestare la giusta
attenzione agli orrori partoriti dalla nostra sragione per non ripetere gli stessi
errori. L’odio è un eccesso disumano e non può essere, in quanto tale, parte del
discorso ordinario. Figurarsi se può prendere posto nell’apparato amministrativo o
nelle buone maniere istituzionali con cui ogni società stabilisce a monte chi meriti
ascolto e cura, protezione e pubblico riconoscimento.

Questa favola non possiede un lieto fine ma un doppio fondo. È per questo che
l’ultimo libro di Orlando Paris, Pensare l’odio. L’umano di fronte all’estremo,
pubblicato da Luca Sossella editore, va preso sul serio. Questo agile contributo
non è una storia delle nostre atrocità; rappresenta piuttosto una genealogia
concettuale utile per comprendere le condizioni che le hanno rese – e continuano
a renderle – possibili. Prima che l’odio si esprima e produca le sue conseguenze,
ci sono infatti una lingua, una tassonomia, un’educazione dello sguardo che
contribuiscono a radicarlo nel discorso pubblico.

Questo libro è uno specchio del presente: prende ad esempio alcune delle
tragedie che hanno costellato il nostro più recente passato e si domanda come sia
possibile che questa nostra ragione adulta continui, nonostante tutto, a ricadere
nelle stesse trappole. Pensare l’odio significa allora riflettere sull’odio come
categoria teorica autonoma, così da poterne decifrare «i linguaggi, le pratiche e le
strutture soggiacenti che ne consentono la riproduzione e la legittimazione» (p.
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22).

Paris costruisce il suo libro intorno a sei nuclei teorici e li ripercorre, capitolo per
capitolo, con una chiarezza quasi didattica. Ci sono l’odio razzista e antisemita,
filtrato dalle lenti di Hannah Arendt e dalla logica biopolitica di Michel Foucault e
Giorgio Agamben; il collasso della razionalità illuminista descritto dalla Scuola di
Francoforte; l’ordinarietà umana e troppo umana – fondata sull’abitudine,
l’obbedienza e la burocratizzazione dell’esistenza – che ha sostenuto e supportato
la macchina genocidaria del ’900. Ci sono poi la zona grigia e l’etnografia
dell’odio raccontata da Primo Levi, la nascita e lo sviluppo della Critical Race
Theory e degli Hate Studies, e infine una riflessione di più ampio respiro sulla
dimensione performativa del linguaggio d’odio e sulle strategie discorsive che
preparano e realizzano l’opera di disumanizzazione e silenziamento del “nemico”.

La scansione per capitoli non va letta semplicemente come un indice ragionato;
va intesa come uno strumento per sfuggire alla tentazione di declinare al passato
il peso delle nostre atrocità, riabilitando in un colpo solo il presente, quasi fosse il
luogo in cui poterci nuovamente specchiare per ciò che siamo davvero – figure
candide e soprattutto innocenti. Più si procede nella lettura, più diventa difficile
derubricare l’odio a moto oscuro e immediato dell’interiorità. Non è una scarica
affettiva segnata da istinti, impulsi e sommovimenti feroci e belluini. L’odio vive e
si diffonde nel linguaggio, nei regolamenti, negli apparati, in breve: in quelle
forme ordinarie con cui ciascuna comunità distribuisce il diritto di apparire e di
poter esistere “davvero”, come individuo pienamente legittimo e legittimato. Ed è
proprio qui che risiede il cuore del problema. L’odio non si limita mai a colpire un
nemico già dato. Se è possibile affondare il coltello, è perché il nemico è stato
prima isolato, definito, reso riconoscibile all’interno del linguaggio. L’esercizio
della violenza è sempre la conseguenza di un lavoro simbolico. Prima di essere
braccato e perseguito, il nemico è costruito. Possiamo segregare il mostro solo se
ha assunto una figura e dei contorni ben precisi.



Fotografia di James Eades.

È una delle questioni decisive. Paris la tocca e la sviluppa nelle pagine conclusive,
ma la si può ampliare ulteriormente. I nostri costrutti simbolici non sono semplici
riflessi del mondo, ma contribuiscono, proprio mentre ne parlano, a dargli forma,
ossia ad attribuirgli un senso – questo e non un altro. Per tale ragione, «le parole,
le narrazioni e i dispositivi discorsivi non si limitano a esprimere l’odio, ma lo
organizzano, lo legittimano e ne assicurano la continuità» (p. 160). Che è come
dire: il lato oscuro (o luminoso) del linguaggio consiste nel determinare – ex novo,
ogni volta in modo potenzialmente diverso – le zone d’ombra e i coni di luce.
Certo, le parole non fanno apparire dal nulla le cose, ma ci permettono di
decidere quale sia lo spazio di visibilità da assegnare a un problema e alla sua
potenziale soluzione; o quale sia il grado di riconoscimento di cui può godere una
data persona o un certo gruppo sociale. In tal senso, il linguaggio concorre a
disegnare il perimetro di ciò che può essere ragionevolmente affermato. Nella
misura in cui collochiamo qualcosa o qualcuno all’interno di questo cerchio
magico, stiamo per ciò stesso decidendo chi non è all’altezza di farne parte. Ma
l’area tracciata in questo dominio, lo sappiamo bene, cambia più volte nel corso
del tempo.

Il linguaggio è un potente strumento di legittimazione e uno strumento,
altrettanto potente, di esclusione. È per questo che la barbarie, la violenza,
l’orrore non sono ciò che una civiltà si è lasciata alle spalle; sono piuttosto gli
elementi che vengono di continuo rinegoziati. Se l’odio può organizzarsi in forme
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ordinate, razionali e tecnicamente efficaci, se può assumere il volto neutro della
competenza, della burocrazia e della procedura (e l’organizzazione dei campi di
sterminio, nota Paris, è lì a testimoniarlo), non è sufficiente contrapporgli la luce
della ragione. Bisogna invece domandarsi, ogni singola volta, quale discorso lo
abbia reso possibile, quale racconto sia riuscito a fargli spazio, e in che misura. In
effetti, se ci riflettiamo, l’odio non risiede nell’incapacità di vedere l’altro. Anzi,
attraverso l’odio lo vediamo fin troppo bene: lo descriviamo nei suoi dettagli più
minuti e lo costringiamo dentro una visibilità predeterminata. Non ci limitiamo a
deformarne il volto, ma gli fabbrichiamo attorno una maschera. Non solo: ci
addestriamo per costruirgli un ambiente, un contesto, molto spesso una storia. E
quando questa narrazione è talmente efficace da apparirci come il naturale ordine
delle cose, la maschera sembra magicamente parlare, muoversi e comportarsi in
perfetta continuità con le nostre aspettative. È lì che il processo di brutalizzazione
e disumanizzazione è giunto a compimento. Ed è in quel preciso momento che ci
sentiamo legittimati a odiare.

Ogni metafora è una piccola e potentissima ontologia. L’odio, pertanto, non è
semplicemente un atteggiamento ostile. È una forma di mondo, un modo per
organizzarlo e significarlo, ed è dunque anche un modo per agire al suo interno.
Le conseguenze dell’odio – la violenza, la morte, l’internamento – compaiono alla
fine, ma il discorso d’odio lavora prima, e in profondità. Paris ce lo mostra nel
quinto capitolo, dedicato alla Critical Race Theory e agli Hate Studies. Il razzismo
non è il rigurgito di una moltitudine brutale e gracchiante; o se lo è, lo è anche
perché quel rigurgito è già iscritto nelle forme della vita sociale, nei linguaggi
giuridici, nelle pratiche istituzionali e nei criteri attraverso cui un ordine collettivo
produce e convalida una certa forma di normalità. L’odio diviene così un sistema
da decifrare: è un regime fatto di parole, certamente, ma anche di corpi, spazi,
documenti, abitudini percettive. L’odio è ciò che si dice e si pratica, ma è anche il
mondo che le nostre parole rendono efficace e accettabile.

Da questo punto di vista, Pensare l’odio consente di compiere un passo ulteriore
rispetto al dibattito che ruota attorno all’hate speech. Finché immaginiamo il
discorso d’odio come un abuso del linguaggio, continuiamo a presupporre che
esista un linguaggio imparziale e trasparente, e soprattutto “sano”, che qualcuno
avrebbe deformato dall’esterno. Ma le cose, purtroppo o per fortuna, sono più
complicate. L’odio non incarna un cattivo uso delle parole. È una possibilità
interna al modo in cui le parole costruiscono appartenenze, differenze e
gerarchie. Lo abbiamo visto: il linguaggio non arriva dopo la realtà, non è
un’etichetta che appiccichiamo alle cose. È qualcosa che le dà forma,
attribuendole un senso e una direzione.



Le nostre parole ci preparano al mondo. Ci permettono di rendere alcune frasi
naturali e alcune paure ragionevoli. Il discorso d’odio non funziona solo perché
insultando, umiliando e minacciando ci offre un porto sicuro, un luogo privilegiato
da cui osservare il naufragio altrui. Il discorso d’odio funziona perché produce un
ordine della realtà, ed è un ordine che ci vede sempre protagonisti. Nella misura
in cui indica ed esclude il nemico, l’odio ci permette di porci al centro del nostro
mondo. È questa la sua tentazione più sinistra. E sarebbe troppo semplice
considerarla una tentazione “disumana”, perché parla forse del lato più oscuro
del nostro linguaggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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