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“E la colomba tornò a lui sul far della sera; ecco, essa aveva nel becco un
ramoscello di ulivo” (Genesi 8,11). Così Noè comprende che le acque si sono
ritirate dalla Terra dopo il Diluvio. In questo modo nel Grande codice entra in
scena l’Olea europaea, nome assegnato da Linneo (1753) alla pianta il cui frutto è
detto drupa, composto da una parte centrale legnosa circondata da una parte
esterna carnosa. Dotata di fiori piccoli, riuniti in corimbi presenti in tutta la
chioma, l’Olea europaea appartiene alla famiglia delle Oleacee, e insieme con il
grano e la vite, scrive Fernand Braudel, descrive i confini di quel territorio che noi
chiamiamo Mediterraneo. Stando al grande storico francese, l’olivo ha contribuito
in modo decisivo alla vittoria dell’uomo in un ambiente fisico in parte ostile e
avverso. L’olivo, insieme all’olio che deriva dal frutto, è senza dubbio un dono
degli dèi. Nella Bibbia ebraica figurano decine e decine di citazioni dell’Olea
europaea; la stessa Terra promessa da Jahvè al proprio popolo è “un paese fertile,
di frumento, di orzo e di viti, di fichi e di melograni, paese di ulivi, di olio e di
miele”. Nel Nuovo Testamento è la pianta che funge da scenografia vegetale
all’agonia e alla preghiera di Gesù nel giardino del Getsemani, il cui nome ricorda
la presenza in quel luogo di un frantoio. In un passo del suo Mediterraneo. Un
nuovo breviario, Predrag Matvejević, scrive: “l’oliva non è solo un frutto: è anche
una reliquia”. 

Le antiche religioni hanno introdotto l’olio nei loro riti. E non sono solo le due
grandi religioni del Libro ad avere a cuore l’olivo. Come dimenticare il dono che
Atena conferisce all’Attica piantando sull’acropoli la prima pianta e dando in
questo modo il proprio nome alla città che nasce, vincendo la gara con
Poseidone? Albero sacro per eccellenza, nei saccheggi della città greca gli alberi
sono risparmiati dalla furia degli spietati Spartani, ma poi vengono abbattuti e
bruciati dai Persiani; e tuttavia questa pianta longeva e maestosa rispunta con
nuove radici e nuove chiome. Da dove proviene? Dalla Mezzaluna fertile, scrivono
i botanici, diventando ben presto la pianta prediletta della nuova civiltà
contrapposta alla quercia che, come ricorda Giuseppe Barbera, appartiene invece
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alla mitica e perduta età dell’oro quando anche gli uomini mangiavano le
ghiande. Nel II millennio a.C. l’olivo arriva in Grecia, mentre nel VI secolo a.C. è
ancora sconosciuto in Italia, Spagna e in Africa, come scrive Fenestella, annalista
e storico dell’età di Augusto e Tiberio, affascinato dai particolari. A questa altezza
il ramo di ulivo, quello recato dalla colomba, è già diventato un simbolo di pace.
Sarà quindi Columella nei suoi dodici libri del De rustica, salvati da solerti
umanisti visitatori di biblioteche in lontane abbazie, a esporre i primi sistematici
rudimenti dell’agricoltura e delle tecniche olearie. Ma esiste anche l’antecedente
dell’olivo: l’oleastro (latino oleaster), “un frutice spinoso, i cui frutti aspri e
piccolissimi danno pochissimo olio” (Brosse) per lo più amaro, buono per i
preparati medicinali. È l’olivo non innestato, il lato selvaggio di questa pianta, che
continua a ricordare al nobile olivo la propria indomita origine. La “civiltà dell’olio”
s’instaura perciò rimuovendo e superando il lato primitivo e irriducibile di questa
pianta, la quale possiede un tronco nodoso, pieno di protuberanze e bernoccoli,
deforme, come “quello di un reumatico” (Brosse). Come si sa è difficile stabilire
l’età della singola pianta d’olivo attraverso la conta dei suoi anelli di crescita che
s’assommano di anno in anno. 

L’olivo, ricorda Barbera, è composto di “ammassi di gemme che formano forme
globose conosciute come ovoli che si trovano alla base del tronco (il pedale o
ciocco)”, e che danno vita a sempre nuovi tronchi, “fino a sostituire quello
originario che nel frattempo, nel corso dei secoli degradato dalle carie del legno,
arriva a scomparire”. L’elemento selvatico permane dentro questa pianta, così
che, ha scritto Vincenzo Consolo, il bestiale e il coltivato, il rozzo e il domestico,
nascono dal medesimo tronco pur avendo un loro differente destino. In un suo
libro, L’olivo e l’olivastro (1994), lo scrittore ha eletto questa doppia pianta a
simbolo dell’anima siciliana. In esergo Consolo cita un passo del poema di Omero;
è il punto in cui Odisseo s’infila tra due folti cespugli “nati da un ceppo, l’uno di
olivo e l’altro di oleastro”, forma palese della stessa doppia identità dell’eroe.
L’olivo addomesticato da generazioni di contadini produce un piacevole frutto,
che è tre cose insieme: un cibo, un medicinale e anche un paesaggio. Quello
italiano fino agli anni Sessanta e Settanta del Novecento, in particolare quello
meridionale – l’olivo è una pianta che ama il sole e non ha bisogno di molta acqua
–, era un “paesaggio promiscuo”, come lo definisce Barbera. Ogni contadino,
proprietario, mezzadro o fittavolo che fosse, aveva bisogno d’avere una
produzione diversificata, per cui vicino all’olivo c’era la vite, e tra un filare e l’altro
si coltivavano i cereali – orzo e frumento –, e un legume come la fava, il trifoglio
per le bestie e anche le piante da orto. 



Altrove era il mandorlo ad affiancarsi ai bitorzoluti olivi. La triade alimentare era
composta da pane, olio e olive, per secoli e secoli base del pasto contadino. Il
paesaggio era allora composto da un variare di verdi di differenti gradazioni e
intensità, mescolati con i gialli e i rossi delle piante orticole, e le belle macchie dei
colori stagionali. L’avvento della monocultura e l’intensificazione delle tecniche di
coltivazione – produrre produrre e produrre –  hanno ridisegnato le colline toscane
e i pianori pugliesi, dove l’ordine militare delle file parallele, o la loro disposizione
a scacchiera, ridisegna lo spazio, com’è avvenuto per le viti piantate secondo
geometriche figure nelle colline del Piemonte, forme schematiche che neppure in
un quadro di Mondrian risultano così esatte e precise, un affascinante puzzle di
filari incolonnati, a cui anche gli olivi, emendati dalla loro natura selvatica, si sono
assuefatti con la loro secolare tolleranza. Aldous Huxley, narratore distopico e
sperimentatore di nuove percezioni, così ha riassunto alla fine degli anni Trenta
del secolo scorso la geografia dell’olivo: “Il Mediterraneo giunge fino agli orli della
fascia desertica, e l’olivo è il suo legno: il legno del territorio della chiarezza
solare che separa la tetraggine dell’equatore da quella del nord. Si tratta del
simbolo della classicità in mezzo a due romanticismi”. Meglio di così non lo si
poteva dire.
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