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Doppio zero € un intreccio simultaneo, un vuoto doppio, una correlazione
nascosta, un’origine o una fine plurima: se ne volessimo una sua
rappresentazione grafica o geometrica sarebbe un punto doppio, una singolarita
fondamentale. Come quando due o piu storie diverse si svolgono nello stesso
momento cronologico, influenzandosi a vicenda o convergendo verso un unico
punto. Come il fenomeno in cui due o piu particelle si legano in un sistema fisico
condiviso: misurare lo stato di una particella determina istantaneamente quello
delle altre, indipendentemente dalla distanza che le separa. Doppio zero € un
nodo, un punto nel quale una curva, un percorso, una storia, attraversa se stessa,
ma anche una cuspide, un punto in cui due rami della narrazione si uniscono, o,
ancor piu ineluttabilmente, un locus solus, un punto isolato che si sdoppia nella
Sua unicita.

Fin dall'antica Grecia, lo studio del moto dei corpi celesti ha rivelato I'esistenza di
affascinanti curve geometriche che potevano prendere la forma di otto (con un
nodo, ovvero un punto doppio): come l'ippopeda di Eudosso di Cnido, la famosa
curva che poi prese anche il nome di lemniscata. Nell'antica Grecia e a Roma, il
lemniscus era un nastro colorato e intrecciato che veniva utilizzato in occasioni
speciali: veniva legato alle corone d'alloro dei vincitori dei giochi atletici o dei
poeti come massimo segno di onore oppure usato per ornare i rami d'ulivo
durante le feste sacre. [l matematico svizzero Jakob Bernoulli, nel 1694, scelse
questo termine poetico per descrivere la curva a forma di otto che aveva
studiato, proprio perché il modo in cui i due lobi si incrociano al centro ricorda un
nastro decorativo elegantemente annodato:
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Il punto centrale di una lemniscata € uno zero doppio. Un luogo di convergenza
tra visioni diverse - letteratura, cinema, filosofia, scienza, arte e politica - proprio
come il punto doppio geometrico (specialmente il nodo) rappresenta
I'intersezione di piu rami o traiettorie. Il doppio zero presuppone cosi uno sguardo
obliquo: una metafora mutuata dallo studio delle singolarita geometriche, che
invita a guardare dove la linearita si interrompe o si sdoppia. Un approccio critico
volto ad analizzare la realta, la contemporaneita o la storia, da prospettive
eccentriche, insolite e non lineari. Attraverso il libro di Marco Belpoliti (Doppio
Zero, Einaudi Saggi, 2003) prima, e la linea editoriale della rivista omonima
(fondata nel 2011) poi, questo concetto assume, o0gqgi, lo statuto simbolico di un
manifesto: di una saggistica che non cerca analisi o risposte definitive, ma traccia
percorsi trasversali e interconnessioni inedite tra i saperi. Con la metafora del
guardare il doppio zero ci si addentra in uno spazio critico in cui la fine e l'inizio si
sovrappongono, costringendo il lettore a rinunciare alle certezze della narrazione
lineare per abbracciare la complessita delle infinite interconnessioni del presente.

In questa medesima prospettiva epistemologica, in cui la geometria si fa chiave
simbolica dei processi culturali, si colloca un altro caso geometrico che ha
rappresentato un enigma e poi un paradigma: quello della lumaca di Pascal (o
limagon). Si tratta di una famiglia di curve (dipendenti da due parametri a e b)
che presentano un punto doppio variabile in base alle proporzioni geometriche
imposte (come mostrato in Figura).

Al variare di tali rapporti, la singolarita si manifesta come un nodo, come una
cuspide, oppure come un punto isolato, un paradosso geometrico e concettuale di



grande fascino: il punto doppio isolato esiste analiticamente, eppure si ritrova
completamente separato dal resto della figura.

a < b (Modo con cappio internao) 8 = b (Cuspide - Cardioide) b < a < 2b (Punto isolato con incava)
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La curva fu scoperta da Etienne Pascal - padre del celebre Blaise - intorno al
1637 usando metodi puramente geometrici e rivelando una proprieta che
avrebbe a lungo affascinato i matematici: come poteva un punto isolato
appartenere alla curva? Etienne fu una personalita di spicco nel panorama
scientifico del XVIlI secolo: sebbene la sua fama sia stata in parte oscurata dal
genio del figlio, partecipo attivamente a dispute e scambi epistolari con i piu
grandi matematici e filosofi dell'epoca, tra cui Cartesio. Il divieto paterno di
studiare la geometria stimol0 a tal punto il giovane Blaise da spingerlo a
reinventare da solo i teoremi di Euclide. Negli ultimi anni di vita Etienne collabord
strettamente con il figlio nei celebri esperimenti barometrici volti a confermare ed
estendere le scoperte di Evangelista Torricelli. Mentre Torricelli aveva gia
sperimentalmente dimostrato I'esistenza del vuoto nel 1644, la famiglia Pascal si
batté per convalidarne I'evidenza fisica e misurare |'effetto della pressione
atmosferica. Difesero pubblicamente queste rivoluzionarie conclusioni contro lo
scetticismo della cultura ufficiale: ne € un esempio la celebre Lettera a padre Noél
di Etienne (riedita da Mimesis nel 2015), scritta per contrastare i gesuiti. Questi
ultimi, infatti, consideravano I'esistenza del vuoto un'eresia dottrinale e
continuavano a difendere il dogma aristotelico dell'horror vacui; una resistenza
intellettuale condivisa, seppur su basi puramente razionaliste, dallo stesso
Cartesio, che riteneva il vuoto un'impossibilita logica, filosofica e fisica.

Questa strenua resistenza filosofica di fronte al vuoto in natura ricalca da vicino la
secolare diffidenza che la cultura occidentale ha nutrito nei confronti dello zero
nel pensiero matematico. Per secoli, la mente e la logica europee hanno rifiutato
I'idea che il nulla potesse essere rappresentato, quantificato o dotato di una
dignita propria. Eppure, proprio come la fisica ha dovuto accogliere il vuoto per
spiegare la realta fenomenica, cosi I'aritmetica ha dovuto accogliere il nulla per
poter parlare correttamente dei numeri e dell'infinito. Questa stessa vertigine,



prima di diventare un fatto rigoroso, puo0 farsi racconto per superare le diffidenze
umane: non € un caso, allora, che la letteratura possa esprimerla, con la chiave
della narrazione iperbolica o della favola, per spiegare o assecondare il riscatto di
questo concetto.

“C’era una volta un povero Zero ..." cosi inizia Il trionfo dello zero di Gianni Rodari
(Filastrocche in cielo e in terra, 1960) che narra come un numero irrisorio sia
potuto diventare un’autorita trovandosi alla destra di un Uno poiché “uno qua, I
altro la, formavano un gran Dieci”. Quasi quarant'anni dopo, nel 1997, in Il mago
dei numeri (Der Zahlenteufel), dello scrittore e poeta tedesco Hans Magnus
Enzensberger, lo zero diventa il fulcro che permette ai numeri di saltare di ordine,
da unita a decine, a centinaia. Storicamente, la scoperta dello zero si colloca
nell’ambito dell’astronomia indiana, siddhanta, proprio con l'introduzione del
sistema posizionale.

Il matematico indiano Aryabhata nel suo Aryabhatiya (499 d.C.) concepisce il
mahayuga per calcolare la durata dell'anno solare con una precisione
impressionante; anche la formula per calcolare il nostro pi greco n, € sbalorditiva.
Numeri che non sono frazioni erano noti ai greci almeno dal V secolo a.C., come la
diagonale del quadrato di lato uno, ma questi numeri furono all’origine di una crisi
filosofica. Gli indiani trovarono naturale che ci fossero numeri con una sequenza
infinita di cifre, ananta, senza fine, infiniti: una loro trattazione risale

all'antica matematica dei Jaina (circa IV-Il secolo a.C.). Invece, Eudosso di Cnido,
nel IV sec. a.C., supero la crisi greca attraverso la teoria delle proporzioni: mt fu
considerato non un numero, ma un rapporto geometrico tra grandezze, privo di
un valore numerico autonomo fino alla modernita.



Il vuoto come unione degli opposti




Senza lo zero, tuttavia, i numeri sarebbero incompleti e proprio dallo zero i
numeri interi hanno origine. Fu nel Brahmasphutasiddhanta, e altre opere di
Brahmagupta (nel 628 d.C. circa) che lo zero apparve come un vero e proprio
numero. |l termine ‘zero’ deriva appunto da vuoto, in sanscrito sdnya, passato
all’arabo sifr, tradotto in latino come zephirum e giunto a noi attraverso le varianti
zefiro e, infine, zero. Nella ricostruzione della Via dell'Oro di William Dalrymple,
questo manoscritto sanscrito fu portato in dono al califfo Mansur e alla corte della
neonata citta di Baghdad, intorno al 773 d.C. |l sontuoso libro fu poi tradotto in
arabo come al-Sindhind da Al-Fazari, astronomo di corte e fu proprio questa
sorgente sanscrita ad alimentare, intorno all'820 d.C., la nuova ‘algebra’, termine
che Al-Khwarizmi introduce con il suo testo Al-Jabr, noto anche come il libro
compendioso sul calcolo tramite completamento e bilanciamento, redatto in
sequito, proprio a Baghdad: la nuova ‘algebra’ araba attingeva pero da quella
indiana.

Lo zero, il vuoto indiano, era un errore e un orrore per i greci: basta appunto
ricordare Aristotele, che nella sua Fisica (Libro IV) formula il celebre principio dell’
horror vacui, I'inconcepibile spazio vuoto, una minaccia metafisica che ha
ritardato I'adozione dello zero in Europa fino al Medioevo, riscoperto da Fibonacci
nel suo Liber Abaci solo nel 1202. Grazie ai suoi viaggi in Nord Africa, Leonardo
Pisano (detto Fibonacci) comprese la superiorita delle nove cifre indiane e del
segno zephirum, introducendo finalmente in Occidente il sistema posizionale e
ponendo le basi per la rivoluzione commerciale e scientifica europea. Per gli
arabi, invece, lo zero permetteva di definire I'unita, tawhid, la cifra, sifr, non piu
come una molteplicita ma come I'origine di tutto. L'algebra ovvero il
completamento con lo zero rende possibile il calcolo di cido che non si vede,
I'incognita, al-shay, la ‘cosa’ e le equazioni che la possono manifestare. Mentre i
greci erano prigionieri della geometria e di cio che si poteva vedere, gli arabi si
impadronirono del calcolo degli Indiani, hisab al-Hind, trasformando la
matematica da armonia delle sfere o descrizione delle forme - la concezione
pitagorica o aristotelica - a linguaggio dell’invisibile.

In effetti, come abbiamo scoperto, solo nel 1923, grazie alla fervida e implacabile
intuizione di John von Neumann poco piu che ventenne, l'intera infinita dei numeri
puo essere costruita partendo dall'insieme vuoto. | numeri ordinali sono costituiti
da tutti i numeri precedenti: lo zero (associabile a stunya, il vuoto indiano) non ha
predecessori; uno e il vuoto come unita costituente; il due e costituito da zero e
uno, e cosli via. Di conseguenza, I'insieme di tutti i numeri sara anch’esso un
numero: il primo infinito, che oggi indichiamo con Aleph-zero. Per inciso, Aleph

X € la prima lettera dell’alfabeto ebraico, a cui spetta il valore di Uno. Il sistema



della Ghematria ebraica deriva direttamente dal termine greco

‘Geometria’, yewpetpia, evidenziando il legame profondo con I'lsopsefia,
tooynela, ellenica, che parimenti utilizzava le lettere alfabetiche come cifre, e in
tale sistema Alpha a, corrisponde proprio all’Unita. L'idea che I'universo sia scritto
in cifre e che Dio sia un ‘geometra’ & un filo concettuale che lega insieme Platone
con il suo Timeo come I'armonia delle sfere di Pitagora alla Kabbalah ebraica. Il
nome Gesu in greco antico (Inocod¢) ha un valore totale di 888: 1 (10) + n(8) + o
(200) + 0 (70) + v (400) + ¢ (200) = 888. Questo calcolo e storicamente alla base
della Ghematria cristiana delle origini e della successiva mistica Medievale.
Sebbene per Pitagora, il numero non fosse una semplice astrazione ma |'essenza
stessa della realta, Aristotele, nella Metafisica (Libro N), scrive esplicitamente che
e ridicolo cercare significati profondi nel fatto che certe parole abbiano lo stesso
valore numerico! Come Raffaello ben sintetizza allegoricamente nella Scuola di
Atene, il cosmo e visibile e misurabile agli occhi dell’'uomo; per i greci, I'origine di
tutto non poteva che essere I'Unita (I'Essere o Dio, dir si voglia) e non il Nulla
(Non-Essere). Nulla nasce da nulla, Ex nihilo nihil fit, & la celebre massima latina
che affonda le radici nel pensiero di Parmenide (V secolo a.C.) e viene poi ripresa
da Lucrezio nel suo De rerum natura (I secolo a.C.) a fondamento dell'atomismo,
segnando profondamente il materialismo occidentale. D’altra parte, nella
succitata costruzione di von Neumann, bisogna ‘assumere’ che lo zero o il vuoto
esista e che pure esista l'infinito affinché poi esistano infiniti infiniti. Euclide, il
geometra per eccellenza che ha peraltro inventato il sistema assiomatico, ha pero
rifiutato il vuoto considerandolo un’insidia logica piu che una necessita
matematica.



Platone e Aristotele: Scuola d’Atene



Con I'ammissione del vuoto nella matematica se ne decreta la cessazione quale
linguaggio privilegiato di una fedele descrizione della realta fisica per diventare
un'architettura pura della mente? Il concetto di 'vuoto quantistico' come
fluttuazione di energia, sembra indicare il contrario. In effetti, se storicamente, in
Occidente, il vuoto e lo zero son stati visti come artifici logici che allontanavano la
fisica e la matematica dalla natura, oggi, al contrario, il vuoto fisico e tanto
necessario quanto lo zero di von Neumann: non € un errore, una non-esistenza,
ma un generatore di altre quantita. Paradossalmente, il vuoto non € un errore
dell’intelletto speculativo, ma, forse, la materia ultima di cui e fatto I'universo.



Nagarjuna: Sichuan Museum.

In accordo con questa conclusione, troviamo la filosofia di Nagarjuna che gia nel Il
secolo d.C., con il concetto di Sunyata, vacuita di una natura intrinseca, sosteneva
che tutto sorge in coproduzione condizionata, pratityasamutpada, o dipendenza




da altro: quindi nulla possiede una sua propria natura. | fenomeni, la realta non
sono fatti di sostanze, svabhava, identita o componenti, identificabili, a sé stanti,
ma di eventi e interrelazioni che si trasformano e si definiscono con
I’osservazione mediante un linguaggio. Se il vuoto di un sistema fisico e lo stato
di energia minima (stato fondamentale), allora non &€ non-esistenza, perché, pur
essendo privo di particelle reali, € pervaso da campi (elettromagnetici,
gravitazionali, di Higgs) e fluttuazioni. Come il vuoto matematico, lo zero (sdnya),
concepito da Brahmagupta, esiste in quanto iniziale, minimo o precedente ad
ogni altro insieme, numero o altro ente, originario, cosi il vuoto (sdnyata), la
vacuita secondo Nagarjuna, € la natura ultima della realta: non e esistente, non e
inesistente, non e sia esistente che inesistente, non € né esistente e né
inesistente.

Per Platone senza misurare le forme non ci si poteva elevare al calcolo delle idee
pure (Raffaello raffigura emblematicamente Platone che indica in alto, il cielo, e
Aristotele che indica in basso, la terra). Mentre sul frontone dell'Accademia di
Platone ad Atene era inciso “non entri nessuno che sia ignorante di geometria”,
adyewpétpnTtog Undelc eloltw, ponendo dichiaratamente la Geometria - il visibile
- al centro della tradizione filosofica dei platonici, d’altra parte, la vacuita -
I'invisibile interdipendenza - € celebrata nel verso piu famoso e commentato dei
Mualamadhyamakakarika di Nagarjuna (nello specifico il capitolo XXIV, verso 18): “
Cio che sorge dipendentemente, questo spieghiamo come vacuita”, yah
pratityasamutpadah sdnyatam tam pracaksmahe, che stabilisce, appunto,
I'identita assoluta tra il vuoto, Sunyata, e I'interdipendenza. L'Enso (il cerchio Zen)
rappresenta visivamente la coesistenza di forma e vuoto: “La forma e vuoto, il
vuoto e forma’’. Lo spazio racchiuso dal cerchio esiste solo grazie alla linea
tracciata, e la linea esiste solo per delimitare quello spazio. Lo spazio vuoto
all'interno del cerchio non ¢ il nulla assoluto, ma un vuoto fertile. Al contempo, la
linea nera (la forma) non esisterebbe senza lo spazio bianco del foglio che la
accoglie e le permette di manifestarsi. Nessuno dei due elementi ha una natura
indipendente (svabhava): esistono solo I'uno in relazione all'altro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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