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Lee Ufan ha finalmente una mostra personale a Venezia e si tiene negli spazi
recentemente restaurati da David Chipperfield del San Marco Art Center (SMAC),
una successione di otto sale nelle Procuratie Vecchie di Piazza San Marco,
visitabile fino al 22 novembre 2026. Curata da Jessica Morgan, direttrice della Dia
Art Foundation, la mostra traccia lI'evoluzione del linguaggio di Lee attraverso
sette decadi, con dipinti storici, opere recenti e installazioni site specific, ed e
pensata anche come omaggio per i novant'anni dell'artista. E il primo
riconoscimento di questo tipo che la citta gli concede in oltre cinquant'anni di
carriera. Di quest’attesa lunghissima esiste un documento preciso: «Deve
davvero essere la Biennale di Venezia sopra tutte le altre». Cosi scriveva infatti
Lee Ufan al collega Park Seo-bo alla fine di settembre del 1974, con la speranza di
convincere la Korean Fine Arts Association a insistere per la presenza a Venezia di
«uno o due artisti» coreani. La Biennale a cui pensava sarebbe stata I'edizione del
1976, dove avrebbe potuto esporre alcune realizzazioni della serie From Point e
From Line, che nel corso degli anni Settanta lo avrebbero reso una delle voci piu
risonanti del panorama artistico giapponese e coreano. Quella lettera resta il
documento di un ritardo non solo personale, ma storico: la Biennale ha infatti
accolto I'arte coreana del secondo dopoguerra solo in un momento successivo e
guasi sempre all'interno di iniziative collaterali. La mostra di oggi non e pero
soltanto la prima personale veneziana di Lee Ufan. E anche il risultato di una
strategia culturale precisa, costruita negli ultimi anni intorno alla riscoperta
internazionale degli artisti coreani attivi dagli anni Cinquanta in poi, che vale la
pena mettere a fuoco prima ancora di entrare nelle sale.
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Lee Ufan, From Point, 1982, Photo by Kei Miyajima © Lee Ufan/Artists Rights Society (ARS), New
York/ADAGP, Paris.

A colmare un vuoto e stata innanzitutto la mostra Dansaekhwa del 2015
organizzata dalla Boghossian Foundation a Palazzo Contarini-Polignac, prima
occasione in laguna per apprezzare le opere della cosiddetta Ecole de Seoul.
Questa fu fondata con nome francese da Park Seo-bo nel 1975 per indicare artisti
coreani attivi in diverse parti del mondo che, in quegli anni, singolarmente e
contemporaneamente, stavano sperimentando le possibilita della pittura
monocromatica. Un nome che rafforzava un'identita coreana capace di unire
artisti da Parigi fino a Tokyo. Tra questi, Lee Ufan occupava una posizione di



complessa comunione e scambio tra la Corea e il Giappone, dove aveva scelto di
stabilirsi gia nel 1956, a vent'anni. Li strinse amicizia e sodalizio creativo con
Sekine Nobuo e con gli artisti che avrebbero dato vita alla corrente Mono-ha, a cui
Lee contribui da protagonista fin dalla sua prima affermazione pubblica,
un'intervista sulla rivista nipponica Bijutsu teché in cui moderava i discorsi
programmatici dei suoi colleghi giapponesi. Il termine mono - "cose" - & lontano
dal concetto materiale dell'oggetto come inteso, ad esempio, dal francese objet.
Gli artisti Mono-ha erano interessati infatti al processo che rivela la struttura
mediante la quale le “cose” manifestano la propria essenza a chi sappia
attendere. E questa attesa - non la forma o il colore - il vero soggetto della
pratica di Lee. Attento a privilegiare le “cose” piuttosto che i “concetti”, ha
sempre invitato a riflettere sul movimento della mano, sulle possibilita del gesto e
sulla percezione dei fenomeni nel momento in cui si afferra la materia. Lee e
interessato al piano percettivo del visitatore, sia nei confronti dell’opera pittorica
che all'interno delle installazioni di piu grandi dimensioni. «ll dialogo fra spazio
dipinto e spazio non dipinto crea vibrazioni che si propagano in tutto I'ambiente
circostante, formando cosi lo spazio pittorico. Questo fenomeno € una struttura
organica, invisibile e silenziosa, ma percepibile fisicamente e capace di
risuonare»: in poche righe di presentazione alla mostra veneziana Lee sintetizza
la sua filosofia in modo lucido rivelando quanto il suo credo e la sua pratica
artistica siano rimasti immuni da alterazioni nel corso degli anni.
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Lee e del resto I'ultimo interprete ancora attivo di quella stagione coreana oggi al
centro di una crescente riscoperta internazionale, con New York tra i suoi poli piu
vivaci. Gallerie come quella della coreano-americana Tina Kim a Chelsea e
istituzioni governative di Seoul come il Ministero della Cultura e il Korea Arts
Management Service hanno capito come valorizzare I'arte coreana al traino del
fenomeno Hallyu, I'""onda" che ha investito la cultura popolare globale tramite
cinema, musica e televisione. Questa strategia € apertamente riconosciuta da



Chong Doryoun, tra i piu importanti curatori coreani, attivo da anni a Hong Kong.
Nel 2025, insieme a Yeon Shim-Chung della Hongik University, ha curato un
volume fondamentale sulla Dansaekhwa che raccoglie i carteggi inediti, tradotti in
inglese, tra Lee Ufan, Park Seo-bo, Kim Tschang-yeul e il maestro della
generazione precedente Kim Whanki. Nella prefazione, Chong osserva come la
recente fortuna di questi artisti «ha ricevuto un incentivo dall'ascesa globale della
cultura popolare sud-coreana», sostenuta da «investimenti di capitale e da una
mentalita progressista a livello governativo».

Lee Ufan, From Line, 1980, Photo by Kei Miyajima © Lee Ufan/ Artists Rights Society (ARS), New
York/ADAGP, Paris.

In questa operazione di soft power va inserita anche la mostra alle Procuratie
Vecchie. Non si tratta di un progetto antologico scientifico - I'esiguo numero di
opere e |'assenza di un catalogo lo confermano - ma di un allestimento immersivo
ed esperienziale. L'architettura creata da Chipperfield, una sequenza di ambienti
di colore grigio chiaro illuminati dall'alto, appare come luogo ideale per far
respirare le grandi tele di Lee e per ospitare le sue installazioni. Queste sono
raramente visibili, specialmente in Europa, al di fuori delle "scatole" di cemento
armato ideate con Tadao Ando per il museo monografico aperto nel 2010 a
Naoshima. Si nota peraltro come il recente spazio dedicato all’autore che ha



aperto nel 2022 nel seicentesco Hotel Vernon di Arles - di nuovo con Ando -
condivida la stessa logica dell'edificio storico svuotato e adattato che si puo
vedere a Venezia.
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Lee Ufan, Dialogue, 2008, Photo by Nobutada Omote © Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP,
Paris. Courtesy of SCAl THE BATHHOUSE.

Le opere sembrano “galleggiare” nelle sale, divise per decadi e cicli. | primi
cinque ambienti seguono I'evoluzione pittorica di Lee. Si parte da From Point e
From Line, le grandi tele degli anni Settanta che disponeva a pavimento per
deporvi il colore dall'alto con precisione, trattenendo il respiro a ogni pennellata,
come se il controllo del gesto fosse gia, in sé, una forma di misura del tempo. La
tavolozza e rigorosa, dominata quasi sempre dal blu, colore che la dinastia Yi
aveva ereditato dai Ming per farne la cromia prediletta dei propri capolavori in
porcellana bianca, e che in Lee torna come memoria cromatica sotterranea, non
come citazione. Le sale successive presentano i cicli From Winds, With Winds e la
serie Correspondance, in cui i segni diventano obliqui e Lee inizia a studiare la
densita variabile della pennellata. Il colore minerale e steso in piu riprese: quello
che appare come un unico gesto e il frutto di ritorni ciclici dell'artista sullo stesso
frammento di tela, una fedelta ostinata al medesimo punto che e gia, in potenza,
tutto il suo pensiero sull'essenza dell’atto del dipingere. Lo si avverte soprattutto
sui grandi campi bianchi degli anni Novanta e Duemila, dove brevi tratti grigio-
azzurri vibrano sotto la luce come piani precari, tracce in divenire sul bianco del
supporto. Nei cicli piu recenti, Dialogue e Response, Lee sembra aver raggiunto
una stasi della propria ricerca. L'unico elemento davvero nuovo e



un'accentuazione del dato minerale nella pennellata che, nelle stesure rosso-
brune, sorprende per la vicinanza all'effetto della porcellana bianca Joseon
decorata con motivi floreali e di bambu tramite I'uso di ossido di ferro
sottosmalto, la cheolhwa baekja.



Jessica Morgan, 2023 Photo by Gabriela Herman.

La sesta sala apre l'ultima sezione, dedicata a tre installazioni in dialogo con il
luogo. Nella prima, un dipinto della serie Response e incastonato al centro di un



pavimento ricoperto di piccoli ciottoli di pietra: vuole essere nelle intenzioni un
omaggio alla tradizione del pavimento battuto e musivo veneziano, e insieme una
dichiarazione sulla dimensione spaziale della pittura. Relatum-Infinity (2022) -
una piattaforma specchiante a pavimento divisa da un "portale" di due massi
naturali - non si ricollega tanto a Piazza San Marco, che si intravede dalle finestre,
quanto alle prime installazioni ambientali degli anni Settanta, ideate in Giappone
con gli artisti Mono-ha. E qui che affiora il legame di Lee con la sua terra adottiva
e il suo essere artista sospeso tra due mondi. Dalla capitale sudcoreana Lee Ufan
veniva percepito come vicino stilisticamente all'Ecole de Seoul, ma nelle prove
artistiche ne restava ideologicamente distante, per via di una formazione
profondamente radicata nel contesto culturale giapponese. Se pero I'affermazione
dei pittori coreani negli anni Settanta passo anche dal riconoscimento nei musei e
nelle gallerie di Tokyo - in parte grazie al sostegno dello stesso Lee - lui, da
espatriato, non condivideva del tutto con gli altri artisti suoi connazionali quel
resistere quotidiano sotto il crescente autoritarismo del presidente Park Chung-
hee. Quell'oppressione fu uno dei motori taciuti delle scelte monocromatiche
radicali dei pittori della Dansaekhwa, quasi una protesta silenziosa.
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Lee Ufan Relatum (formerly Iron Field), 1969/2019., Photo by Bill Jacobson Studio, New York. © Artists
Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris. Courtesy Dia Art Foundation, New York.

Il legame con l'identita coreana sopravviveva, pero, sotterraneo. Lo si avverte con
forza in Relatum (2026), riproposizione contemporanea di Iron Field del 1969: un
fitto insieme di fili d'acciaio disposti in verticale su bancali di sabbia. Lee dice che
il visitatore deve lasciarsi trasportare dall'immaginazione verso una nuova
dimensione. Ed e difficile non essere condotti da questo "prato di ferro" verso i



campi di orzo della penisola coreana, cosi presenti nell'arte e nel cinema
tradizionale. Ma qui I'attraversamento e impedito. La vegetazione e senza vita,
una cortina invalicabile. Dal dopoguerra - che per la Corea coincide con la
divisione del paese e la frattura mai sanata di una cultura millenaria -
I'immaginario coreano & attraversato da metafore in cui il paesaggio della
penisola & toccato dall'amarezza e dalla malinconia. E quella sensazione di
"dolore ingiusto" racchiuso nella cultura coreana dal concetto di han. In questo
senso, Iron Field di Lee Ufan trova un insolito parallelo nel film di Park Chan-wook
Joint Security Area (2000), ambientato nella DMZ al confine tra le due Coree, in
cui i campi, alla luce della luna, assumono bagliori metallici simili a quelli che la
luce fa rimbalzare sulle baionette dei soldati.

In copertina, Lee Ufan, From Winds, 1986, Photo by Kei Miyajima © Lee Ufan/
Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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