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Nel novembre 2025 € apparsa presso il Saggiatore Vita nova, |'ottava (1999)
raccolta poetica di Louise Gluck, e la nona edita in Italia. Nel 2024 era uscita la
tarda raccolta (2009) Una vita di paese, sorta di Spoon River metafisica,
suscitando una notevole attenzione sulla stampa, dato anche il carattere piu
disteso e narrativo dei testi. Vita nova ha avuto forse minore riscontro. Opera di
una poeta sulla cinquantina, € la storia di una rinascita dopo un trauma, la fine di
un matrimonio preparata nella raccolta precedente Meadowlands, anche questa
uscita in Italia (nella traduzione di Bianca Tarozzi). Il titolo dantesco e dunque
presente solo per il suo significato assoluto, anche se una poesia, Il cuore in
fiamme (ardente?) interroga Francesca. Per il resto i riscontri mitici sono piuttosto
Orfeo ed Euridice, Didone ed Enea (oggetto di una poesia di sapore politico,
Studio romano). Sono figure familiari della cultura moderna e profonda, non
riferimenti dotti. Analogamente lo sfondo biografico del trauma superato e
occasione di immagini personali, dettagliate, che perd hanno respiro metaforico,
assoluto. Una vita calata nella quotidianita dove tutto diventa voce, segno. |
versetti sono sempre brevi, concisi, il linguaggio e quotidiano senza essere
banale. Da cio I'attenzione che esige dal lettore come dal traduttore. Come gia
sopra copiando il titolo della mia traduzione di The Burning Heart, mi si &
presentato il dubbio che “Il cuore ardente” sia una resa piu efficace rispetto a //
cuore in flamme, dato anche i miti e simboli che all'immagine si legano. Non
possiamo distrarci un attimo. Glick & profonda anche se si muove agilmente sulla
superficie del linguaggio, ed € non di rado ironica. Intensa e disinvolta.
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Louise Gliick.

La poesia Preghiera della sera si conclude con questi versi: “Credo il mio peccato
comune, quindi / intenzionale; sento / le foglie agitarsi, a volte / con parole, a
volte senza, / come se la piu alta forma di pieta / possa essere I'ironia. // Ora di
andare a letto, sussurrano. / Ora di coricarsi e mentire”. Tutto chiaro e tutto
misterioso. L'ultimo verso inglese, “Time to begin lying”, gioca sull’ambiguita del
verbo to lie, che significa insieme “giacere” e “mentire”. Nella versione pubblicata
dal Saggiatore, ho scritto: “Ora di cominciare a mentire”. Ma € meglio conservare



i due sensi, donde la traduzione sopra riportata. La voce ironica delle foglie.
Poiché il Saggiatore diffonde Vita nova anche in formato digitale, ho comunicato
alla redazione questa e altre varianti, che sono gia state apportare alla versione
e-book e appariranno in eventuali ristampe. Infatti prima o poi il Saggiatore
pubblichera I'opera completa. Restano solo da tradurre le prime quattro raccolte
(1968-1985) e The Seven Ages (2001), delle tredici totali. (C’'e poi il non meno
importante e gia tradotto volumetto in prosa, Marigold e Rose, in realta ultima
opera pubblicata da Louise Gluck.)
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Louise Gluck non si vale di espedienti e stravaganze sintattiche o tipografiche,
non esibisce allusioni letterarie colte. | suoi riferimenti sono quelli che incontriamo
tutti i giorni, un libro che si € preso in mano e che regala una frase, un brano delle
Nozze di Figaro (Un silenzio di parole risentite, in Notte fedele e virtuosa. Lettrice
di gialli, Louise Gluck ne rielabora qualche episodio in Averno (2006, traduzione
italiana 2019). Che & poi un laghetto presso Napoli con un suo passato mitologico.
Il titolo Averno e in italiano anche nell’originale, dunque un luogo sulla carta, sul
programma, racconta, di alcune sue studentesse (Louise ha tenuto con impegno e
soddisfazione corsi di scrittura poetica).

Un attento recensore italiano di Vita nova ha eccepito sulla traduzione della
parola amorousness nella poesia La nuova vita (sempre titoli che si specchiano!),
dove Louise Gluck offre una ricapitolazione dell’esistenza sua e di altri. Si
definisce “for all my amorousness / cold at heart”. Forse un po’ distrattamente,
avevo scritto: “nonostante tutta la mia amorevolezza / fredda in cuore”. In realta
amorousness indica non una dolcezza “amorevole” bensi una inclinazione
all'innamoramento, alla passione anche fisica. E infatti Louise Gluck scrittrice e
persona e tutt’altro che dolce e subalterna, € una donna che ha lottato con senso
autocritico nonostante difficolta fisiche e psicologiche per creare un corpus
poetico unico e potente. Una donna determinata. E sicuramente amorous nella
vita, sebbene distaccata, col rischio di restare fredda. Cosa che non avviene nella
sua lucida poesia. Tradurre Louise Gluck richiede molto impegno, soprattutto
avvertita passione. Difficile mettere la parola fine alla traduzione, come alla
lettura.
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Intanto ho provveduto a correggere nell’e-book, in attesa di eventuali ristampe,
I’espressione contestata e qualche altro dettaglio di La vita nuova. Si veda qui
sotto il testo riveduto, sempre provvisorio. Fra I'altro nel 2026 € apparsa anche
una traduzione francese di Vita nova, opera di Marie Olivier. Qui si legge: “en
dépit de mon état amoureux, / froide au fonde...”. Un'altra possibile soluzione...
Marie Olivier ha per ora tradotto sei raccolte di Louise Gluck, oltre a pubblicare
uno studio esemplare, Le chant suspendu (Gallimard, 2026). da cui emerge tutta
la complessita e rilevanza di Louise Glick.



Una curiosita: mentre la traduzione italiana della magnifica raccolta Faithfil and
Virtuous Night (2014) e uscita col titolo Notte fedele e virtuosa, quella francese
recita Nuit de foi et de vertu, che suona meglio. Ma visto che nel titolo inglese c’e
un gioco di parole su night e 'omofono knight, cavaliere, puo aver senso
conservare i due aggettivi piuttosto che sostantivarli. Fra I'altro una recensione di
Luigi Sampietro suggeriva fra le righe che virtuous piu che “virtuoso” potrebbe
essere “valoroso”, proprio come ha da essere un buon cavaliere. Valoroso.
Aggettivo che ben si adatta alla agguerrita, ancorché amorous, Louise Gllck.
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LA VITA NUOVA
di Louise Gluck

Ho dormito il sonno dei giusti,

piu tardi il sonno dei nascituri

che vengono al mondo

colpevoli di molti crimini.

E quali siano questi crimini
nessuno lo sa all'inizio.

Solo dopo molti anni lo si sa.

Solo dopo lunga vita si e preparati
a leggere I'equazione.

Ora comincio a comprendere

la natura della mia anima, lI'anima
che abito come punizione.
Inflessibile, persino nella fame.

Nelle mie altre vite sono stata

troppo affrettata, troppo impaziente,

la mia fretta causa di sofferenza nel mondo.
Arrogante come e arrogante un tiranno;

e per quanto passionale

fredda in cuore, alla maniera dei superficiali.

Ho dormito il sonno dei giusti;

ho vissuto la vita di una criminale

ripagando lentamente un debito impossibile.
E sono morta avendo scontato

una forma di efferatezza.

(da Louise Gluck, Vita nova, traduzione di Massimo Bacigalupo, Il Saggiatore,
2026)

In copertina, Dawn, Simeon Solomon.

Leggi anche:

Alberto Comparini | Louise Gluck la vita stralunata

Alberto Comparini | Louise Gluck, Una vita di paese

Massimo Bacigalupo | Louise Gluck al Golfo dei Poeti

Alessandro Carrera | Louise Gluck, la durezza della poesia
Gianni Montieri | E bastato un fiammifero. Ma al momento giusto
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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