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Manipolare la memoria
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Tempo fa, davanti a una pizza, stavamo parlando di ricerche sulla memoria con
un vecchio amico fisico, ex ricercatore del CERN di Ginevra, attualmente
responsabile di un settore di ricerca e innovazione di un grosso ente sanitario
milanese. Da parte mia gli illustravo le piu recenti scoperte sulla neurobiologia
della memoria, delle strutture cerebrali implicate nei processi di apprendimento e
rievocazione dei ricordi. Da parte sua, mi incalzava su quanto sappiamo invece
sulle basi fisiche profonde che sottendono la memoria. A ora, notai, nulla di nulla.
E fu di nuovo I'occasione, per il sottoscritto, condivisa dall’amico fisico, per
criticare coloro che si prodigano in elucubrazioni sul “cervello quantistico” o,
addirittura, sulla “spiegazione quantistica della coscienza”. Nientemeno. Un altro
fisico teorico con cui ebbi possibilita di dialogare anni fa, mi fece notare quali
grosse difficolta avessero nel comprendere le leggi della meccanica quantistica al
di la del livello ultramicroscopico, figurarsi a livello di quello macroscopico della
vita biologica, a maggior ragione quella, complessissima, della materia cerebrale.

Come scrive Steve Ramirez, neuroscienziato e professore presso la Boston
University, dove dirige il Ramirez Lab, un laboratorio dedicato allo studio dei
circuiti neurali della memoria e delle emozioni (i due vissuti psicologici sono
strettamente interconnessi), nel suo recente saggio editato in italiano Riscrivere il
passato. La nuova scienza della manipolazione della memoria (Raffaello Cortina
Editore): «Scopriremo in futuro i principi del funzionamento del cervello, che ci
condurranno poi alle legqgi fisiche profonde che governano la nostra mente, ma
per raggiungere questo obbiettivo € necessario uno sforzo di ricerca senza
precedenti».

A tal proposito Ramirez, ci invita a non essere troppo severi nei confronti di una
scienza, quella del cervello e della mente, che ha appena un centinaio di anni di
vita. Quelle che stiamo attraversando sono le normali crisi di crescita di una
disciplina giovanissima, soprattutto se messa a confronto con la fisica. Se i fisici
0ggi possono contare su leggi e principi consolidati in millenni di storia, le


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/manipolare-la-memoria
https://www.doppiozero.com/pierangelo-garzia
https://www.raffaellocortina.it/scheda-libro/steve-ramirez/riscrivere-il-passato-9788832858945-4751.html
https://www.raffaellocortina.it/scheda-libro/steve-ramirez/riscrivere-il-passato-9788832858945-4751.html

neuroscienze stanno ancora muovendo i loro primi, complessi passi. Questa
differenza e evidente se guardiamo alle rispettive frontiere della ricerca
contemporanea: oggi la fisica quantistica e I'astrofisica spingono i loro confini
verso la conferma di teorie matematiche di precisione, come lo studio delle onde
gravitazionali o la manipolazione di singoli qubit nei computer quantistici. Si tratta
dell'evoluzione diretta di principi (come la relativita o la meccanica quantistica)
gia ampiamente codificati. Al contrario, la neuroscienza della memoria si scontra
ancora con domande fondamentali e faticosi dibattiti metodologici. Ad esempio, le
ricerche piu recenti stanno ancora cercando di mappare con precisione |'
engramma (la traccia fisica di un ricordo nel cervello), o di capire come i circuiti
neurali dell'ippocampo integrino i ricordi del passato con le simulazioni del futuro.
Mentre la fisica applica ogni giorno la sua millenaria padronanza del mondo
materiale, le neuroscienze si trovano nell'affascinante, ma a volte caotica, fase in
cui si stanno ancora stabilendo le fondamenta, sfiorando appena la superficie di
come la materia cerebrale generi il pensiero e il ricordo. E ancora in modo piu
misterioso, a 0ggi, la coscienza.

Ed e proprio al pensiero e al ricordo che e interamente dedicato questo volume.
Sia I'atto del rimembrare in termini personali, nelle pagine in cui Ramirez rievoca
il periodo di training alle neuroscienze della memoria, grazie anche alla
collaborazione con il prematuramente scomparso amico, mentore e collega
neuroscienziato Xu Liu al MIT, a cui dedica passagqgi affettuosi e commoventi, sia
le vicende personali con i suoi familiari immigrati da El Salvador negli Stati Uniti,
sia il ricordo come oggetto di ricerca scientifica e addirittura soggetto alla
possibilita di “manipolazione”. Del resto, la memoria, tanto come aspetto
personale che come oggetto di ricerca, € quella funzione cerebrale che utilizziamo
in ogni momento della nostra vita, persino quando dormiamo e sogniamo. Senza
la quale, siccome siamo immersi nello spazio e nel corso del tempo, non
potremmo essere noi stessi, disporre della nostra personalita, autonomia e
capacita di operare nel mondo fisico. Prova ne siano proprio quelle patologie
neurodegenerative, Alzheimer e demenze, che alla fine impediscono di usare in
modo corretto la memoria e di conseguenza la capacita di essere nel modo e in
relazione col prossimo.

Del resto la memoria € la struttura portante di quasi tutte le nostre funzioni
cognitive. Senza di essa, saremmo bloccati in un eterno presente, incapaci di
imparare, pianificare o persino di avere un'identita. E sempre sulla memoria sono
basate le tecnologie “cognitive” della nostra epoca: dai personal computer alle Al,
dalle auto a guida autonoma ai robot umanoidi. Gia tra le menti piu eccelse del
passato avevano compreso quanto la memoria fosse fondamentale per la nostra



evoluzione e quanto potesse essere allenata o “manipolata” come dice Ramirez.

Fotografia di Shawn Day - Unsplash.

Personalmente, mi sono sempre interessato, e mi € pure capitato di
sperimentare, le antiche mnemotecniche, cosi come le illustrarono e insegnarono,
ad esempio, Cicerone, Giordano Bruno e Matteo Ricci. Una delle tecniche piu
potenti ed efficaci insegnate da questi giganti della memoria, oggi diremmo
“mnemonisti”, in epoche in cui la sapienza era legata a quanto si riusciva ad
immagazzinare e recuperare mentalmente, e quella dei “loci” e del “palazzo della
memoria”. In pratica si tratta di immaginare, di creare luoghi mentali in cui
collocare le nuove conoscenze e nozioni apprese, per poi recuperarle alla bisogna
attraverso un immaginario giro attraverso i luoghi e le stanze mentali, meglio se
riferiti a luoghi noti e conosciuti, con relative emozioni di accompagnamento. Cio
serve solo all’inizio nel processo di memorizzazione per fissare meglio i ricordi
attraverso immagini ed emozioni evocative, salvo poi essere facilitati, in modo
automatico, nel recupero di quanto memorizzato. Oggi possiamo dire che queste
tecniche poggiano su precise strutture e funzioni cerebrali. Anche se poco si &
riflettuto sul legame tra spazio e memoria e che una struttura fondamentale per
I’acquisizione e la formazione di nuovi ricordi, I'ippocampo, € un vero e proprio
centro di controllo per |'orientamento custodito all'interno del lobo temporale. Del
resto, il cervello si e evoluto in funzione della necessita da parte dei nostri
progenitori di individuare luoghi adatti per la vita e il sostentamento, di spostarsi
ma pure di memorizzare luoghi adeguati e sicuri per soffermarsi e in seguito
imparare a coltivare. Questa struttura cerebrale (in realta suddivisa in due parti),
I'ippocampo, non solo gestisce la nostra memoria spaziale, ma funziona come un
autentico navigatore satellitare biologico. || merito € delle "cellule di posizione" (
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place cells), speciali neuroni che si attivano per tracciare una mappa mentale
dettagliata di tutto cio che ci circonda. Proprio grazie a questa scoperta sul
funzionamento del nostro "GPS interno", John O'Keefe ha ricevuto il Premio Nobel
per la Medicina nel 2014, un traguardo tagliato insieme ai colleghi May-Britt
Moser e Edvard Moser. Bene, siccome lI'ippocampo gestisce sia I'acquisizione di
nuovi ricordi che la memoria spaziale, ecco che I'antica arte della memoria legata
a luoghi trova una base scientifica, oltre che empirica. Steve Ramirez si sofferma
a lungo sull’'importanza dell’'ippocampo come “magazzino mnemonico” di
passaggio (codificato, in termine tecnico), prima della migrazione al “deposito
mnemonico” permanente, ma come vedremo anche “malleabile”, collocato nella
struttura piu esterna ed evoluta, la corteccia cerebrale.

«E come se - dice Ramirez - in qualche modo I'ippocampo avesse la funzione di
deposito temporaneo per la codifica dei ricordi episodici recenti e, con il passare
del tempo, la corteccia diventasse il sito di ritenzione permanente dei ricordi piu
antichi. Cio significa che per rievocare un ricordo remoto la macchina del tempo
mentale del cervello deve fare riferimento alla corteccia cerebrale, mentre per
recuperare un ricordo recente puo dirigersi nell'ippocampo».

Ma che ruolo hanno le emozioni nella formazione delle tracce mnestiche? La
risposta e: fondamentale. Pensiamo a una informazione "neutra", rispetto a
gualcosa che ci emoziona o ci interessa molto (e, di conseguenza, e carica di
connotati emotivi). Domanda retorica: cosa memorizziamo e soprattutto
riusciamo a rievocare meglio? Come detto piu sopra, lo avevano gia intuito i
grandi mnemonisti del passato, ma pure dei tempi moderni, tanto che nell'ormai
lontano 2003 col mnemonista Gianni Golfera e il giornalista medico-scientifico e
scrittore Edoardo Rosati scrivemmo un saggio dal titolo La memoria emotiva
(Sperling & Kupfer), proprio dedicato al ruolo delle emozioni e dell'immaginazione
evocata nel processo di consolidamento di quanto si voglia memorizzare.

E anche qui I'esperienza empirica trova conferma nelle ricerche delle
neuroscienze: «L'immaginazione - spiega Ramirez - si serve della memoria per
dare forma e sostanza ai propri contenuti». Tema, quello dell'immaginazione e
della memoria, che potrebbe aprire un lungo discorso sul lavoro “evocativo”
dell’artista, dello scrittore, del compositore e dell’attore. Discorso che, per forza di
cose, rimandiamo ad altro momento e contesto.

Per venire al tema centrale del libro, la manipolazione della memoria, o nell’altro

modo in cui Ramirez la definisce, “I’editing della memoria”, va precisato che tutto
cio € ancora a livello sperimentale e ancora deve trovare applicazioni nell’'uomo, a
fini terapeutici. Sino a oggi, manipolare la memoria equivale dunque a manipolare



le emozioni che ad essa sono sottese. Che poi e quello che fa la psicoterapia: non
puo cancellare il ricordo traumatico, disturbante o legato a una perdita o un lutto,
ma puod modificare le emozioni a essi associati e, di conseguenza, la traccia
mnestica all'interno del nostro cervello. Se il processo psicoterapico, magari
supportato a volte da psicofarmaci, funziona, finiremo col guardare con altri occhi
e soprattutto con altre emozioni cid che di doloroso e disturbante abbiamo
vissuto. Ramirez sottolinea che queste procedure sono lunghe, mentre quelle
avviate dalle sue ricerche sarebbero notevolmente piu rapide e, forse, piu efficaci.
| campi di applicazione nei disturbi psicologici e psichiatrici non sarebbero certo di
second’ordine, tra gli altri: fobie, ansia cronica, disturbo da stress post-
traumatico, depressione, e addirittura la possibilita di “riattivare” memorie
sepolte in malattie neurodegenerative come I'Alzheimer e le demenze e, ancora,
la possibilita di “impiantare” nuovi ricordi in sostituzione dei precedenti. Si
tratterebbe, nelle intenzioni di Ramirez, di creare strutture e centri dedicati alla
“riabilitazione della memoria”, sulla base delle scoperte fatte grazie a particolari
tecniche di “accensione” e “spegnimento” di gruppi neurali - precisando pero che
la memoria, anche se ha strutture preminenti nel cervello quali I'ippocampo e
I'amigdala, e tuttavia un fenomeno che investe il cervello per intero.

Quali sono queste tecniche che permettono di “accendere” singoli o gruppi di
neuroni e successivamente intervenire selettivamente su quelli che serbano in sé
gli engrammi, le tracce mnestiche (gli antichi avevano intuito qualcosa di simile
quando parlavano della memoria come di una “tavoletta di cera” in cui vengono
incisi i ricordi)? La tecnica che ha rivoluzionato tutto in questo settore, e a cui
Ramirez dedica giustamente molte pagine, e I'optogenetica. Non a caso un
articolo scientifico di culto nel settore porta il titolo di "The optogenetic revolution
in memory research" a firma della neuroscienziata Inbal Goshen (Trends in
Neurosciences, 2014). L'optogenetica deriva il nome dal greco optikds, vista, alla
luce, e dal fatto che utilizza geni provenienti dalle alghe sensibili alla luce. Tali
geni, un po’ come si fa in radiologia con il “mezzo di contrasto”, permettono, una
volta inseriti nei neuroni, di individuare selettivamente, con precisione
millimetrica, quei neuroni, o gruppi di neuroni, che influenzano i ricordi e le
memorie. Da ci0, e possibile “attivarli” e “disattivarli” a piacimento attraverso
I'inserimento di microfibre ottiche impiantate direttamente nel cervello attraverso
cui far passare luci laser o Led. Da qui il limite, per ora, della sperimentazione sui
topolini da laboratorio e non sugli umani. Ramirez, pur sostenitore entusiasta di
queste tecniche e della loro applicazione terapeutica, rimarca che dobbiamo
scongiurare un futuro distopico come spesso raccontato in romanzi e film, che
pure cita, come Inception o Se mi lasci ti cancello.



Mentre si rilassavano dopo una conferenza di neuroscienze passeggiando su una
spiaggia di San Diego, Xu Liu pose un dilemma etico a Steve Ramirez:
cancellando parte del nostro passato saremo ancora noi stessi? A sua volta Steve
chiese a Xu se lui avesse voluto cancellare qualcosa del suo passato: «No, non
credo. Il positivo e il negativo sono cio che definiscono quel che sono oggi - disse
Xu - indicandosi con decisione il petto. Non aggiunse altro».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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