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1. La biblioteca disegnata di Giuliano Della Casa - di Franco Nasi

Ciascuno ha un modo personale di organizzare la propria biblioteca, grande o
piccola che sia. C’è chi ordina i libri per aree del sapere, chi in ordine alfabetico
per autore mescolando le discipline e i generi, chi per grandi partizioni
cronologiche, o chi per editore e collana. Ovviamente sono tutte soluzioni
legittime, ma che ci possono dire anche qualcosa del modo di intendere e
organizzare il mondo dei proprietari della biblioteca. 

Ci sono tuttavia dei libri che sembrano rivendicare un loro spazio autonomo,
indipendentemente da chi li ha scritti o pubblicati. Libri belli in sé, per come sono
fatti, per i materiali e le rilegature, per le immagini che contengono, o per le
copertine che diventano parte integrante della scrittura, un suo complemento
essenziale che rende quei testi singolari e unici.

Giuliano Della Casa, che se n’è andato per sempre il 7 agosto 2026, è stato
artigiano e artefice di molti libri di questo tipo: libri belli, che l’artista modenese
non ha semplicemente illustrato, ma interpretato con il suo elegante e
leggerissimo gesto pittorico. L’elenco è lungo, così come sono numerosi e diversi
gli autori, gli argomenti, i generi letterari e saggistici. Ecco allora dove trovare i
libri di Giuliano Della Casa: il suo Gargantua e Pantagruele, posizionato accanto a
Le lettere di Giuseppe Verdi e a La scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene di
Pellegrino Artusi tutti per la collana I Millenni, seguiti da La linea di minor
resistenza di Carlo Fruttero, La Chimera di Sebastiano Vassalli, L’universo, gli dèi,
gli uomini di Jean-Pierre Vernant, Sconfiggere la gravità di Roger McGough… 
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La fila di libri si allunga con Cacciatore di mosche con Adriano Spatola; Un
grammo d’oro, Ora blu, The simple life, Anima mania, Oh Well! tutti e cinque



realizzati con il poeta americano e sodale di una vita Paul Vangelisti; Le
meraviglie dello spirito del senatore no con Paolo Badini, Signore anatre con
Sandro Vesce, L’elegia dell’alchimista con Edoardo Sanguineti, Diverrai un angelo
con Gian Ruggero Manzoni e Piccoli dei con Alberto Cappi… Sullo stesso lungo
scaffale trovano posto i libri d’arte di grande formato usciti nella collana I Telai del
Bernini, creata e diretta da Della Casa, libri delicati e volanti come Frisbees con
Giulia Niccolai, contenuto in una elegantissima scatola di legno, o le sorprendenti
e sempre originali locandine delle opere liriche dei grandi maestri del bel canto
italiano, da Verdi a Rossini, che sembravano ispirare con i loro ritmi e melodie il
suo gesto danzante pittorico. Un primo resoconto provvisorio della sua intensa
attività relativa al lavoro editoriale è stata la mostra e relativo catalogo che si è
tenuta nell’ottobre del 1997 presso la Biblioteca dell’Università di Los Angeles
(UCLA) In forma di libro. I libri di Giuliano Della Casa 1967-1997 a cura di Andrea
Borsari. E poi i cataloghi delle numerosissime mostre in giro per il mondo — da
Melbourne a Pasadena, da Chicago a Tokio, da Oslo a Lisbona —, della sua opera
di pittore e decoratore di ceramiche, fino all’ultimo prezioso volume Domicilio
dell’alfabeto relativo alla incantevole mostra di vasi esposti alla Galleria Mazzoli di
Modena, nell’ottobre 2025. È uno scaffale, quello dei libri di Giuliano Della Casa,
sul quale si potrebbero passare ore e ore, saltando con gioia e sorpresa, anzi
danzando, dalle immagini alle parole, dalle lettere ai segni, dalle note musicali
alle architetture ritmiche del duomo di Modena, in un gioco di rifrazioni che si
amplificano, risignificano e trasformano a vicenda, aiutati anche dagli scritti di
critici che hanno reso omaggio negli anni al suo lavoro, da Luciano Anceschi, che
parlò del gesto pittorico di Della Casa come un atto di un “sorcier”, un po’ mago e
un po’ saltimbanco, a Ernst Gombrich, anche lui ammaliato dal suo gesto pittorico
deciso e leggerissimo, fino all’affettuoso capitolo che Marco Belpoliti gli ha
dedicato in Pianura. 

 



Lo scaffale si arricchisce ancor più di libri se si ha avuto la fortuna e il privilegio,
come mi è capitato, di incontrare nella “piccola città” di Modena — o meglio nella
Modena (è) piccolissima, come recita il titolo di un altro libro splendido di Della



Casa e Ugo Cornia — Giuliano e di diventarne amico. La sua generosità è, per chi
l’ha conosciuto, proverbiale e disinteressata, e ogni visita al suo studio pieno di
libri, e di bottiglie di lambrusco, rigorosamente di Sorbara, e la bicicletta da città,
finiva con un atto di disinteressata prodigalità: il regalo di una sua ultima
pubblicazione o un suo disegno, oppure concedendo di buon grado
l’autorizzazione a usare un suo lavoro come copertina di un libro, senza
pretendere diritti d’autore, ma anzi, ringraziando con umiltà e bonomia.

La carriera pubblica di Della Casa (nato nel 1942) comincia, con una prima
personale al Palazzo dei Musei di Modena (1966). Dopo le prime esperienze,
segnate da un surrealismo di impronta esistenziale, incontra il movimento della
neo-avanguardia che lo avvicina a forme espressive concettuali, in cui fotografia
e poesia si accompagnano a una ricerca grafica fatta di segni geometrici
essenziali e metafisici, ma anche a eventi e happening, come il festival «Parole
sui muri» del 1967 a Fiumalbo, nell’Appennino modenese. Intensa è la sua
collaborazione con fotografi, artisti, narratori, poeti, fra cui Ghirri, Vaccari,
Parmiggiani, Cremaschi, Nori, Moresco, Ballerini, Giuliani, Celli, Costa e
soprattutto Adriano Spatola, che lo coinvolge nei progetti delle edizioni Geiger,
nelle riviste di poesia sperimentale Tam Tam e Baobab, e con il quale stabilisce
un fecondo sodalizio di amicizia e collaborazione, che durerà intenso, soprattutto
nel periodo vivace di incontri e sperimentazioni legate alla permanenza di Spatola
e Giulia Niccolai al Mulino di Bazzano, fino alla morte del poeta nel 1988. La
spatoliana «arte totale», nelle sue forme particolari di poesia visiva e poesia
performativa o fonetico-sonora, diventa così anche per Della Casa una modalità
espressiva che gli permette di sperimentare quella commistione fra le arti
(pittura, scrittura, vocalità, gestualità…) praticata da molti artisti in quegli anni, e
di trasferire l’esercizio dell’arte o della poesia al di fuori dei vincoli canonici e
spesso chiusi della tradizione.

Questa apertura delle forme e dei codici dell’arte della parola permette non solo il
superamento fra poesia e prosa, ma conduce anche a un uso atomistico delle
parole, che si isolano, si scompongono, si nascondono nella pagina, si riducono a
singole lettere o a grafemi che rifiutano le restrizioni della corrispondenza
semantica convenzionale, ed esaltano piuttosto la fisicità del linguaggio. Della
Casa rinuncia a utilizzare la macchina da scrivere o i caratteri tipografici, per
ricorrere alla chirografia, alla scrittura a mano, come gesto che esalta il corpo
precipuo e non standardizzato del segno, ma anche l’azione estetica, il gesto del
poeta/pittore. In questa poetica sperimentale, anche il libro, che con la tecnica
gutemberghiana può diventare un prodotto freddo, strumentale, viene visto come
un oggetto d’arte, parte integrale del processo poetico: non più contenitore di



parole stampate che costituiscono l’opera, ma opera esso stesso. 
 





 

Non è un caso che l’arte di Della Casa trovi una sua dimensione privilegiata
proprio nel libro come oggetto estetico in sé, raffinato ed elegante, in cui lettere,
parole, versi, immagini, segni grafici, fotografie mettono in scena una
rappresentazione totale. 

Dal libro Alfabeto (edizioni Geiger del 1973) queste lettere, che formano parole e
frasi o si deformano sino a diventare puri segni grafici, estetizzanti, ornamentali,
e con le immagini che con esse interagiscono, Della Casa ha cercato di restituire
al «lettore/osservatore» la sua rappresentazione del mondo o la sua
interpretazione di libri, musiche, opere, poeti e artisti, in un dialogo aperto e
continuo con la tradizione e la ricerca.

L’ornamentalità delle lettere, ma anche la fascinazione per la forma libro come
contenitore del microcosmo creativo dell’autore, sono testimoniati anche dalla
leggerezza, gioiosità e ritmicità con cui Della Casa ripropone su un supporto
diverso come la ceramica la sua poesia di vocali e cifre.

Negli acquerelli, anche di grandi dimensioni, le lettere fanno a volte da
contrappunto ad architetture medievali o rinascimentali, a profili delle città, ad
animali, fiori, cibi, strumenti musicali che popolano queste poesie visive di Della
Casa. Questi oggetti sono spesso citazioni di particolari di capolavori dell’arte
occidentale, o di libri antichi di animali e piante, o riprese delle scenografie delle
opere musicali. Non si tratta di copie, ma di riprese, di trasporti, di interpretazioni
nuove e sorprendenti, grazie alla sicurezza dell’atto pittorico, all’arabesco dei
segni che le accompagna armonicamente, ma anche grazie all’isolamento a cui
sono spesso soggette, nello spazio bianco del foglio. Un isolamento e una
ricontestualizzazione che non consente alle immagini di assumere alcun tono
pomposamente retorico, ma ne esalta piuttosto la semplice e delicata bellezza.

Chiudo con una storiella personale. Da sempre ho una particolare idiosincrasia
per il telefono. Qualche anno fa mi è stato chiesto di partecipare a un’intervista
telefonica in diretta a Radio3 su un libro di poesie che avevo curato. Sapevo solo
che mi avrebbero chiamato alle 21.30 e che si sarebbe parlato di quel lavoro. Mi
chiusi in camera, con il telefono fisso vicino, molta apprensione e il cuore che
batteva a mille. La chiamata arrivò puntuale, l’intervista iniziò, ma pochi minuti
dopo squillò anche il cellulare che avevo dimenticato di spegnere. Imbarazzato
chiesi scusi al conduttore, riuscii nella concitazione a spegnere il cellulare e
l’intervista continuò. Finita l’intervista guardai il display. La chiamata era di
Giuliano. Lo richiamai. “Ah, ciao. Niente. Volevo dirti che eri alla radio”. Non



aveva pensato che l’intervista fosse in diretta, e l’entusiasmo e la generosità di
condividere un momento forse bello anche per lui lo avevano spinto a chiamarmi
subito. “Ecco la geniale e generosa ingenuità dell’artista”, pensai. 

Sarebbe bellissimo se, nonostante le mie idiosincrasie con il telefono, fossi
invitato di nuovo a rilasciare un’altra intervista alla radio in diretta e Giuliano
chiamasse per dirmi che mi sta ascoltando.





 

2. Lo schezo di Giulino - di Marco Belpoliti

La prima virtù di Giuliano Della Casa è senza dubbio la leggerezza. Non quella
calviniana, così celebrata e pure fraintesa, dal momento che quella di Giuliano
non contiene necessariamente il suo opposto, la pesantezza, così presente nel
saturnino scrittore ligure, e neppure la ponderatezza, il pondus del pensiero,
quello leopardiano, che è un’altra qualità proposta nella lezione americana di
Calvino. La leggerezza di Della Casa, dell’uomo e dell’artista, è quella mozartiana,
quella che canta Figaro nella sua cavatina: Se vuol ballare, / Signor Contino, Il
chitarrino/Le suonerò. / Se vuol venire/ Nella mia scuola, / La capriola /Le
insegnerò. / Saprò… Ma piano, /Meglio ogni arcano /Dissimulando /Scoprir potrò.
/L’arte schermendo, / L’arte adoprando, /Di qua pugnendo, /Di là scherzando,
/Tutte le macchine /Rovescerò. //Se vuol ballare, / Signor Contino, / Il chitarrino/
Le suonerò. La leggerezza mozartiana è canto e musica, è il ghiribizzo di parole di
Da Ponte, 

che sa trasformare la tragedia in leggerezza, senza mai espungerla, senza mai
cancellarla, ma evidenziandone il necessario lato comico. La comicità è stata una
delle arti magiche praticate da Giuliano: pittura, disegno, ceramica, cucina e altro
ancora. C’è in lui qualcosa di malinconico, ma non la malinconia di Saturno, quella
espressa dal mento poggiato sulla mano per reggere il peso della testa con i suoi
pensieri neri. E c’è l’allegria del chitarrino che introduce Figaro, il quale cerca di
rovesciare l’inganno in qualcosa d’altro grazie al potere della propria
immaginazione. Quel doppio diminutivo, Contino e chitarrino, è un epiteto
perfetto per indicare l’arte del disegno colorato in cui Giuliano ha eccelso: il tratto
improvviso, lo scarabocchio, il movimento inatteso del pennello. La sua specialità
pittorica, in senso anche culinario – come dimenticare lo chef Della Casa, che
ospitava amici scrittori, come Montalban, cuoco leggerissimo nei gesti? Nella
classificazione canonica delle arti è finita per essere collocata nel campo della
illustrazione – e ci sono pure le sue splendide tavole culinarie dell’Artusi nei
Millenni einaudiani – un genere ingiustamente reputato minore, dal momento che
“illustrare” vuol dire “illuminare”, rendere chiaro e splendente: “Che con raggi
d’argento e lampi d’oro/ La notte illustra e fa ombre più rare” (T. Tasso). Giuliano
è figlio dei poemi illustri della tradizione emiliana, da Boiardo ad Ariosto, sino ad
arrivare al tormentoso Tasso, anche lui vaporoso oltre che manierato nel tocco
poetico. Il cammino da Modena, sua patria estense, a Ferrara, su cui si inoltrava il
conte di Scandiano, transitava allora per strade padane, per congiungere due
capitali che con Mantova, la bellissima, formano un triangolo geografico dentro



cui si situa idealmente l’opera di Della Casa. I poemi cavallereschi sono l’antefatto
dell’arte pittorica di Giuliano, che nasce da uno svolazzo di Mantegna o da un
ghirigoro di Giulio Romano, artisti di cui è stato il necessario continuatore quando
dal figurativo la modernità ha virato verso il “concettuale”, intendendo con
questo aggettivo un’arte che riscopre le parole come significanti, come figure,
oltre che come significati. Giuliano è appartenuto, con la sua inveterata
timidezza, ma anche con la passione dell’adesione, al gruppo dei concettuali
modenesi degli anni Sessanta e Settanta: con Franco Guerzoni, Claudio
Parmiggiani, Carlo Cremaschi, Franco Vaccari, cui bisogna aggiungere anche Luigi
Ghirri. Anche Della Casa si è concentrato sul momento dell’ideazione e della
progettazione, piuttosto che sui “contenuti”. La prima opera che ho visto di Luigi
Ghirri sono state le fotografie della casa di Giuliano della Casa in un volumetto
d’artista. La comicità, il gioco di parole, la poesia visiva, attiene a quella dei suoi
sodali del gruppo di Tam Tam, Adriano Spatola e Giulia Niccolai, che nel 1971
fondano la rivista a Bologna per poi trasferirsi nel Mulino di Bazzano, luogo
frequentato da Giuliano. Spatola e Niccolai, solo in apparenza continuatori della
neoavanguardia e del Gruppo 63, sono un’altra storia che Giuliano ha vissuto con
la sua leggerezza. Lì a Bazzano ha conosciuto un autore cui è rimasto a lungo
legato, Sebastiano Vassalli, di cui ha illustrato con invenzione La chimera. Che
Giuliano sia un pittore dall’anima comica lo racconta la sua ultima mostra, lo
scorso anno a Modena alla Galleria Mazzoli, dove ha esposto i vasi dipinti usciti
dalla Bottega Gatti di Faenza.  In questi contenitori leggeri e fragili, issati su dei
sopralzi di legno, la scrittura ilare di Giuliano Della Casa appare come una
composizione d’arabeschi di fattura araba, ghirigori illeggibili, calligrammi
eleganti, e insieme sgorbi, che paiono scaturiti da mani infantili, geroglifici con
ignoti messaggi, serie di cifre e lettere ingrandite e artefatte, fino ad arrivare alle
mescolanze apotropaiche di segni che paiono rubati da scritture ittite o azteche.
Forme che circondano la sommità dei vasi, o ne ricoprono a volte l’intera
superficie, nascondendone la stessa natura geometrica di preziosi recipienti. Nel
risultato finale di queste opere c’è qualcosa d’estroso e fantastico, finanche
bizzarro e capriccioso, come riesce a essere la mano di un adolescente che
scarabocchia innervosito su un foglio di carta nell’attimo in cui non riesce
risolvere una frase per un tema scolastico. 



Tuttavia, questi segni possiedono pur sempre una forma di temperanza, un
controllo e un equilibrio anche quando fingono la loro provocatoria casualità, arte
in cui Della Casa illustratore ha raggiunto straordinari risultati. In uno dei più



grandi vasi si legge la parola ASINO. “Asino chi legge”, che sta anche per: “Asino
chi scrive”.  Viene in mente un celebre quadro di Giacomo Balla, Fallimento, del
1902, dove compare la porta di un esercizio commerciale chiuso su cui dei
ragazzini hanno realizzato degli scarabocchi col gessetto bianco: ASINO. Nei vasi
dipinti con il pennello da Della Casa, questa parola, con le sue innumerevoli
variazioni, assume una forma scherzosa, ma anche seria, come in definitiva è la
cavatina di Figaro. Siamo tutti degli Asini, ci dice Giuliano, che ora si pone alla
testa d’un immaginario corteo in cui si trova a camminare: si rivolge a chi lo
segue per sapere se alla fine, là dove sono diretti, ci sarà da bere del Lambrusco
e da mangiare delle tigelle o dello gnocco fritto, con anche un piattino di
prosciutto, o meglio con qualche fetta di culatello, quello di Zibello, naturalmente.
Buon viaggio amico carissimo. Non smettere di disegnare anche lì, la tua arte è
necessaria al buon vivere di tutti, vivi e trapassati, che siano. Siamo tutti dei
grandi Asini.

 

I funerali di Giuliano Della Casa  avranno luogo martedì 11 agosto alle ore 17:00
nella Casa Funeraria “Terracielo Funeral Home” in Via Emilia Est 1320 a Modena,
ove sarà dato l’ultimo saluto.
La Camera Ardente sarà aperta da martedì 11 agosto dalle ore 9:00

Leggi anche:
Franco Nasi, Ode al vaso concettuale: Giuliano della Casa

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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