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C’è il corpo che sente e pensa, e c’è la profondità interiore che non può non
esserne influenzata. La percezione di questo è essenziale per la nostra vita,
capire come funzioniamo fuori e dentro, e il dentro grazie al fuori e il fuori grazie
al dentro. Mi piace ricordare un passo di Clarice Lispector che ritengo autrice
fondamentale per una riflessione sulla percezione:

“Ho perso una cosa che mi era essenziale e che non lo è già più. Non mi è
necessaria, così come se avessi perduto una terza gamba che finora mi impediva
di camminare ma che di me faceva uno stabile treppiedi. Quella terza gamba ho
perduto. E sono tornata ad essere una persona che non sono mai stata. Sono
tornata ad avere quanto non ho mai avuto: null’altro che le due gambe. E so che
soltanto con due gambe io posso camminare. Eppure l’inutile assenza di quella
terza gamba mi manca e mi spaventa, era proprio quella gamba a fare di me una
cosa reperibile a me stessa e senza neppure aver bisogno di cercarmi.” (La
passione secondo G.H., Feltrinelli, 1991-2025, p.11)

Per tutto ciò trovo quanto mai necessaria la riflessione sul corpo che Gabriella
Caramore propone nel suo Ciò che in me sente sta pensando (Utet, 2026). Nel
tempo in cui siamo, riprendere in mano la nozione della dimensione corporea
diventa cruciale perché la dinamica fisica e quella mentale si stanno ridefinendo
in un grado di complessità completamente inedito e dunque carico di infinite
incognite, di dimensioni che sono in formazione e di cui non possiamo che avere
vaghe intuizioni. E dunque mettere a fuoco che i nostri corpi stanno partecipando
di questo divenire è fondamentale. “Il corpo – scrive l’autrice – è davvero
l’involucro che contiene una singola vita, il perimetro che delimita un individuo
separandolo da ogni altro, o è quella linea porosa, sfrangiata, attraverso la quale
il mondo fuori entra nella singola carne e interagisce con essa, trasformandola? O
è la nostra più intima interiorità che lascia impronte magari invisibili, ma
consistenti, nella materia celeste fuori di noi? E in che modo i due movimenti si
intersecano? E poi. Un corpo non lo si coglie mai nella sua staticità. Sempre
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diviene.” (p.10-11). Ecco il sottotitolo del libro: Sul divenire dei corpi. L’intuizione
espressa nel titolo, del resto, viene da Fernando Pessoa, uomo capace di essere
plurimo, di essere eteronimo, di crearsi e vivere interloquendo con i suoi sé: Tutti
noi abbiamo / Una vita che è vissuta / E un’altra che è pensata, / e l’unica vita che
abbiamo / è quella che è spartita / tra la vera e l’immaginata.

Il corpo è un affascinante casino, una miscela, in cui l’interloquire dei sensi
genera nell’individuo coscienza e conoscenza di sé e del mondo. Il tatto, la vista,
l’udito, l’odorato, il gusto, ma anche “gli altri sensi” come il desiderare, l’errare, il
soffrire, il ricordare, il finire: tutto concorre al nostro vivere. “Ma si può fare di più
– dice Caramore –, indagando la sfera emotiva, creativa, relazionale della persona
umana. E forse si possono aggiungere altri sensi proprio intersecandoli con la
carnalità del pensiero. Anche l’eros agisce sia nei sensi che nel pensiero. Anche il
dolore. Anche l’errore. Anche la memoria. Anche la fine. E chissà quanti altri
ancora.” (p.26)

Ecco la pregnanza di questo libro: il Vedere, ad esempio, nel nuovo millennio,
scrive Caramore, significa vedere in un mondo che si sta ridefinendo e in cui
“fatichiamo a pensarci dentro la luce” da sempre simbolo del bene e della
ragione. Eppure “quanto è facile lasciarsi travisare da luccichii ingannevoli. Masse
di individui si lasciano incantare da ciò che a loro appare come vero. Si fanno
sedurre da false promesse, da illusioni di grandezze, da un connubio malefico di
potere e forza, dallo sbeffeggiamento di ogni legge, indifferenti alle miserie e alla
infelicità di migliaia e migliaia di esseri umani senza più diritti, senza più patria,
senza più casa e protezione, gli affetti smembrati, la vergogna della fame, la
devastazione dei corpi, le menti impoverite dalla paura, l’assenza di progetti, vite
strappate, regole di convivenza stracciate.” (p.46)

In questo sfondo si tratta di percepire la percezione che si muove, e raccoglierne i
frutti e leggerne la moltitudine. I sensi non sono che i veicoli. Il libro mostra come
sia decisivo il superamento del pregiudizio che lo spazio e il tempo siano eterni e
immutabili. L’autrice cita “un saggio narrativamente avvincente” dello scienziato
Guido Tonelli secondo cui è il pensiero scientifico che lo ha assodato: la caducità
della creatura umana “è un tratto comune all’intero mondo materiale. […] Non c’è
nulla di eterno e immutabile. La nostra esistenza può arrivare a durare quasi un
secolo, la vita di un pianeta o di una galassia si prolunga per miliardi di anni, ma
niente può sottrarsi a questo destino di caducità, seppure su scale temporali
diverse” (Materia. La magnifica illusione, Feltrinelli, 2023, p.23).





Quanta Arte e Letteratura inevitabilmente si trovano coinvolte in questa
“rassegna” sulla sensibilità umana. Quante volte la rigidità della physis si
trasforma nell’etere artistico, perché l’una è l’altra. C’è in questo libro come un
percorso artistico-letterario in cui le riflessioni più grandi sono convocate, a
testimoniare una sorta di gemellaggio imprescindibile tra Scienza e “coscienza”
artistica.

Cosa c’è – per fare un altro esempio – di più coinvolgente del “senso” del
Ricordare, uno dei “sensi interni” come li definiva Tommaso d’Acquino? Tutto e
tutti passano dal ricordare, ogni esperienza personale e collettiva filtra dentro e si
mescola ai vissuti già acquisiti. Ed è così che si forma la collettività, il sociale, in
costante elaborazione; ecco perché, osserva l’autrice, “Quando a prevalere è la
forma di una identità chiusa, sorda alle differenze, che uniforma identità distinte
sotto un unico simbolo o parola d’ordine, anche la memoria soffre”. Il ricordo è
materia prima di lavorazione per ciascuno di noi e generativa per l’Arte in ogni
sua declinazione.

E il senso del Desiderio: desiderare è muoversi in un campo aperto di
contraddizioni, dice Caramore: “Del resto, ci sono tante parole per determinare il
campo semantico del desiderio: voglia, bramosia, fame, sete, aspirazione, anelito,
nostalgia, amore. […] I desideri nascono. I desideri muoiono. I desideri si
riformulano. Per questo sono dentro la vita, e per questo ci riguarderanno finché
ci sarà vita umana” (p.99).

E poi c’è l’Errare, il Soffrire, il Finire: come dire, questo siamo noi, esattamente
questi “sensi” con cui proviamo ad andare avanti, e questo libro ci prende per
mano e ci conduce nella visita guidata tra di essi.

C’è un’ultima, si fa per dire, riflessione che vorrei proporre e che in qualche modo
suffraga una visione culturale sempre più olistica del nostro mondo presente. È un
pensiero dello scienziato Federico Faggin, inventore del primo microprocessore al
mondo (l’Intel 4004) che ha dato inizio alla rivoluzione della Silicon Valley. Dice
Faggin che “il problema della coscienza rimane irrisolto e che non è affatto chiaro
in che modo sensazioni e sentimenti […] possano emergere a partire da segnali
elettrici e biochimici del cervello. A tutt’oggi, nessuno scienziato è riuscito a
fornire una spiegazione completa di come questo fenomeno possa avvenire.”
Continua Faggin: “mi interrogavo sull’origine dei sapori, degli odori, dei
sentimenti, dell’amore che provavo o della sofferenza che stavo attraversando. A
partire da queste domande, maturò in me la decisione di comprendere tali
fenomeni, sia per ragioni personali sia per un interesse conoscitivo in sé, non
finalizzato in quel momento alla realizzazione di un prodotto. In questo contesto



ho vissuto un’esperienza di coscienza straordinaria, che ha modificato
radicalmente la mia vita. La racconto perché ritengo importante trasmettere
l’idea che ciascuno di noi possieda, attraverso la propria coscienza, la capacità di
accedere a conoscenze che la scienza potrà successivamente verificare. Prima
ancora di poterle verificare, è necessario farne un’esperienza vissuta.” (Chip e
coscienza eterno dilemma, “Il fatto quotidiano”, 25.7.2026)

Mi pare molto coerente con il tema del “divenire dei corpi” proposto da Gabriella
Caramore: le esperienze vissute dai corpi rimangono un principio di conoscenza,
un principio oggettivo di cui la ricerca scientifica stessa deve prendere atto.

P.S.: Non posso qui non ricordare la mia “Storia di una mano”, alcune paginette di
un diario adolescenziale, ahimè evaporato nei diversi traslochi, in cui scrivevo la
storia della mia mano, quella prevalente, la destra, guardandola come contenitore
della miscela della mia vita, di quando ero piccino e toccavo il mondo per la prima
volta, di quando acquisivo le diverse abilità, di quando facevo le prime carezze a
chi volevo bene, di quando arpeggiavo sulla chitarra… E un giorno forse potrei
pure raccontare la (lunga) storia successiva della mia mano, chiedendomi, con
Pessoa, che cosa “starà pensando”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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