
 

Il cibo è un testo 
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Gianfranco Marrone, che a Palermo insegna Linguaggi dell’enogastronomia, ha
scritto per Laterza un libro che si intitola proprio così. La parte sull’-eno, quindi sul
vino, è l’ultima che si incontra nel saggio, prima si attraversa tutto il resto: il cibo
e le figure intorno alla tavola (chef, ingredienti, ricettari, strumenti, costumi).

La prima notizia è che per leggere non bisogna essere buongustai e non serve
nessun invasamento speciale per la cucina, basta essere disposti a far ronzare il
cervello su qualcosa che per la maggior parte di noi potrebbe essere passato
inosservato fino ad adesso: il cibo è un testo.

Infatti, a un certo punto, a poca distanza dall’inizio, l’autore afferma più
precisamente che: il «piatto, più che un segno, è un testo, ossia
un’organizzazione gastronomica di senso compiuto».

Sta parlando della scena di un film, e sta dicendo che un piatto può recapitare a
chi lo osserva, lo annusa e lo sbrana un’infinità di messaggi diversi, senza
ovviamente dire una parola: ma lasciamo perdere la letteratura più sofisticata che
sa scrivere uno chef – se scegliamo di sedere alla sua tavola – e pensiamo invece
a un contesto più semplice. Chi cucina per noi può dirci cura, disinteresse,
precisione o sciatteria, carattere, goffaggine o estro attraverso quello che
vediamo comparire nella pentola fumante posata sulla tavola, o all’interno di quel
cerchio di ceramica (se non di plastica) che ci tocca svuotare. La testualità del
piatto è valida anche se cuciniamo da soli: scriviamo una cena mangiata
direttamente dalla scatoletta, o ci va di apparecchiare? Usiamo entrambe le
posate o evitiamo di moltiplicare le cose da lavare, se tanto è “solo” per noi? Il
cibo ha un aspetto insalubre o gustoso? È sensuale? Sobrio? Beviamo dalla
bottiglia o ci spingiamo fino al bicchiere? E così via. Siamo entrati in un altro
mondo, una dimensione parallela in cui i gesti di mangiare e di cucinare non
saranno mai più quelli di prima. In questo interessante nuovo spazio dove il piatto
è un testo da leggere, il gioco collettivo consiste nel decifrare i segni e nel
provare a dare loro un’organizzazione interpretativa che non sia del tutto
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arbitraria, ma al tempo stesso sia ancora libera, né più né meno di quella delle
lettere dell’alfabeto a formare una parola.

In quest’ultimo concetto, per me almeno, risiede uno dei tratti più interessanti (e
contemporanei) del saggio di Gianfranco Marrone. A più riprese, infatti, la
riflessione semiotica sul cibo diventa l’occasione per riflettere sul passaggio dalla



spontaneità di un gesto fino alla sua formalizzazione estrema – che poi è un tratto
nevralgico di quello che a lungo abbiamo chiamato progresso.

In campo culinario, l’immagine più forte di questa trasformazione è la ricetta. Gli
esseri umani cucinano dalla notte dei tempi e così facendo si sono distinti da tutti
gli altri animali, ma quando si è reso necessario scrivere delle istruzioni per l’uso?
A chi erano rivolte, e perché?

Tra le pagine, si scopre che le ricette sono nate come semplici appunti per
ricordare: “come l’avevo fatto”, specialmente nell’ambito delle cucine delle case
aristocratiche dove il cuoco aveva un grande interesse nel tenere a mente come
aveva ottenuto il favore o il rimprovero del suo commensale-padrone. Tanto per
cambiare, poi, la mania dei ricettari è sfuggita di mano nell’Ottocento, quando
sapere tutto e dare un nome a ogni cosa è diventato molto di moda, ed è così che
il secolo della storicizzazione non ha risparmiato neanche la cucina.

Il punto però è che le prime ricette sono stati promemoria privati, appunti per i sé
stessi del futuro. Di fatto, ci porta a pensare Marrone, non esiste una ricetta al
mondo che sia scritta davvero per chi non sa cucinare: ogni ricetta è allusiva,
allude a qualcosa che si è già fatto e non si ricorda, o se non altro allude a
qualcosa che si è già visto fare.

Rincorrendo per un attimo un pensiero metafisico e portando alle estreme
conseguenze l’intuizione che l’autore semina tra le pagine, possiamo immaginare
che la ricetta per il principiante non esista perché sarebbe l’incubo di un regresso
all’infinito: un trattato nel quale, per ogni parola, bisognerebbe rifondare daccapo
il suo significato e farlo corrispondere a un significante.

E quindi? Quindi le ricette sono serenamente schematiche e imperfette, e il
famoso “ingrediente segreto”, più che esserci negato dalla malizia della cuoca in
questione, è il risultato del fatto che il risultato è irriproducibile a parole: si può
ottenere solo con la mano.



Peasant Woman Cooking by a Fireplace Vincent van Gogh.

Si legge: «Sono nate le vere e proprie gastronomie, ora locali ora nazionali, per il
semplice motivo di essere scritte, o meglio trascritte. Allo stesso tempo, con la
scrittura, qualcosa si è perduto a causa della distanza profonda tra la gestualità
sapiente insita nelle operazioni culinarie e concrete e la lingua scritta che tentava
di comunicarla, di fatto impoverendola. La ricetta di cucina, da questo punto di
vista, tende a sclerotizzare i silenziosi saperi della mano, mai detti poiché
indicibili, riducendoli allo stretto necessario, ossia a pochi tratti stereotipici e
formule tecniche sempre uguali – far rinvenire, far appassire, dorare, spiedare,
lardellare... – che non rendono bene conto di quel che accade nella quotidianità
delle cucine casalinghe».



Ecco spiegato – penso io – il successo dei tutorial video dedicati al mondo del
cibo: un modo concreto e finalmente esplicito per ricucire lo strappo tra la
curiosità del cuoco in erba e l’abile spadellatore. Ecco la rivoluzione di poter
vedere e rivedere con i propri occhi gli effetti da ottenere sui fuochi e tra i ghiacci
dei tinelli, che poi non sono distanti da quelli di un laboratorio chimico. Ma
soprattutto le immagini in video disambiguano alcune espressioni invalse nelle
ricette che hanno mandato in confusione generazioni di casalinghe e casalinghi:
una su tutte “q.b.”, tipicamente il sale. E, quindi, quanto ne basta?

L’autore sottolinea che, tra le altre caratteristiche che hanno reso difficile tradurre
l’artigianato del cibo in ricette, c’è la variabile del tempo. La maggior parte delle
operazioni che una ricetta per comodità descrive come consecutive, si potrebbero
invece eseguire in contemporanea. Che cosa cambierebbe? Probabilmente il
gusto. Ma la lettera scritta è una stringa, non la si può ingannare: non la si può
costringere al di fuori della sua naturale linearità. Quindi, non solo i tutorial ci
hanno fatto scoprire come guadagnare tempo, ma ci hanno anche insegnato
come amalgamare certe operazioni che prima conducevamo pedissequamente
una in fila all’altra. Così adesso possiamo tenere insieme i sapori, prima che sia
troppo tardi, cioè prima di farli arrivare disuniti nel piatto.

Ma ritorniamo sul punto del progresso.

La storia della cucina e dei ricettari pone un dilemma che va ben al di là della sua
materia: che cosa guadagniamo e che cosa perdiamo creando continuamente dei
manuali di istruzioni? Chi ha detto che ogni cosa debba avere una
formalizzazione? Non sarebbe meglio alle volte ricominciare da capo e
sperimentare senza un modello?



The Milkmaid,  Johannes Vermeer.

Personalmente, incominciando a leggere il libro, non credevo che mi sarei spinta
così in là con le domande, a partire dal linguaggio enogastronomico, e invece sì.
Perché la cucina è una forma di artigianato vicina, quotidiana. E allora le questioni
più alte si agganciano a interrogativi concreti: “come mai quella volta i
saltimbocca mi sono riusciti così bene e ora sono così stopposi?”.

Il desiderio di trovare una regola potrebbe essere intanto un desiderio
mnemonico: riuscire a non dimenticare come si è ottenuto un certo risultato.
Ritornare a quel gusto: se uno non cucina i saltimbocca tutti i giorni, da una volta
all’altra semplicemente rimuove i dettagli. Oppure fissare la regola potrebbe
aiutare ad affermare uno stile: formulare delle procedure per dare forma a una
tradizione.



Viene il sospetto, però, che ogni formalizzazione alla fine riposi sempre su due
bisogni: risparmiare tempo e riprodurre l’originale.

Ora immaginiamo di nuovo di rincorrere per un attimo un pensiero metafisico e di
portare alle estreme conseguenze l’intuizione che l’autore semina tra le pagine:
davvero desideriamo un mondo in cui ogni piatto è perfettamente riproducibile?
Davvero desideriamo un mondo che preferisce il rischio di non sperimentare nulla
di nuovo al rischio di dimenticare come si era ottenuto l’arrosto dello scorso
Natale?

La risposta di Marrone a questa domanda che a me è sorta leggendo, trapela
dalla descrizione che fa degli «esperti» del vino, cioè coloro che stanno al vertice
di una piramide fatta di principianti, amatori, competenti e provetti. Scrive
l’autore: «L’esperto getta via la scheda d’assaggio e tutte le regole per
compilarla. Preferisce affidarsi al caso, ma quel caso è lui a crearlo. Alla fine, il
criterio di scelta sarà buono/cattivo: è il primo a prendere in giro i veri competenti
e il loro linguaggio».

Formalizzare è importante finché è un mezzo, guai se diventa il fine. Guai se
finiamo per vivere in un mondo in cui la regola non sappiamo più perché si scrive,
ma intanto è sempre più precisa, sempre più avvitata su sé stessa, sempre più
ferrea. Ma questa, dopotutto, è una riflessione privata che il libro ha solo il merito
di aver portato in superficie...

Per il resto, il saggio contiene, per esempio, una divertente tassonomia dei
cuochi, costruita anche per combattere il luogo comune che vede lo chef come un
tizio maligno, ossessivo e molto arrabbiato con chiunque lo circondi. Magari sì, ma
non soltanto, e a questo serve moltiplicare i personaggi: oltre allo chef-
comandante, ci sono pure lo scienziato, l’alchimista, l’ingegnere, l’oste, l’artista, il
soldato e il dilettante. Un’operazione simile Marrone la fa con i pasti e le tavole,
disponendoli su un piano cartesiano che incrocia un asse delle ordinate (da
decostruito a costruito) e un asse delle ascisse (da chiuso ad aperto).

Il libro non mette fame, ma un certo appetito sì: viene molta voglia di pensare a
una serie di cose che erano già lì, servite su un piatto d’argento.

In copertina, The Kitchen, Willem Joseph Laquy.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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