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Respiri fotografici da un rio all’altro

Aurelio Andrighetto 24 Agosto 2026

Nel corso del suo soggiorno veneziano Goethe resta colpito dal fatto che di notte i
gondolieri, rispondendosi da una barca all'altra, intonano le strofe della
Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso e dell' Orlando Furioso di Ludovico
Ariosto (Viaggio in Italia, 6 ottobre 1786). Se il canto dei gondolieri vanta una
fama internazionale, che risale ai Grand Tourists del Settecento, il linguaggio
fischiato in uso nell’isola La Gomera dell’arcipelago delle Isole Canarie puo
vantare di essere Patrimonio Immateriale UNESCO dal 2009. Il Silbo Gomero,
capace di coprire distanze fino a 5 km, e una lingua che traspone lo spagnolo in
fischi modulati (2 vocali, 4 consonanti) ed e insegnato nelle scuole locali dal 1999.
A questa lingua fischiata Giovanni Ozzola ha dedicato l'installazione video Sin
tiempo (vedi a 2'3"") realizzata nel 2017. La figura di spalle che fischia il Silbo
Gomero si volge verso la distesa del mare.

L'artista e attratto da qualcosa di lontano e irraggiungibile, rappresentato da un
orizzonte di acqua e di luce la cui linea si sposta ad ogni miglio nautico sempre
piu in la. Egli viaggia verso I'ignoto che e fuori e dentro di noi, guidato da richiami
a distanza che ha inserito nel progetto espositivo Albedo. You see me in the
twilight, realizzato per i suggestivi magazzini trecenteschi che ospitano la galleria
Beatrice Burati Anderson a Venezia. Ubicata nel sestiere di San Polo, la galleria ha
una singolare particolarita: e tagliata in due dal Rio de la Madoneta che bisogna
attraversare in barca. Beatrice Burati Anderson, direttrice artistica e fondatrice
dell’'omonima galleria, racconta che dalle due porte d’acqua affacciate sul Rio si
possono udire i richiami dei gondolieri e talvolta anche il loro canto.
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Giovanni Ozzola, Albedo. You see me in the twilight, 2026. Veduta dell’installazione site-specific da
una delle due porte d’acqua. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA and Beatrice Burati Anderson.
Foto Flavio Pescatori.

Ideato in occasione della 612 Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di
Venezia, con la collaborazione di Galleria Continua (a cura di Giorgio

Galotti e Shen Qilan, fino all’ll novembre 2026), il progetto include anche
I’esperienza di sostare sulla soglia delle due porte d’acqua per udire i richiami dei
gondolieri, che si aggiungono a quelli delle campane nautiche utilizzate dai
naviganti in caso di scarsa visibilita, e a quelli visivi del faro di Punta Sabbioni
eretto sulla diga che delimita a nord-est la bocca di porto di Venezia-Lido.



Giovanni Ozzola, Faro 7, una notte di marzo - Venezia, 2026. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA
and Beatrice Burati Anderson. Foto Flavio Pescatori.

Faro 7, una notte di marzo - Venezia (2026) accoglie il visitatore all'ingresso
dell’installazione site-specific distendendo due ali di luce leggermente mosse,
come se fossero quelle di una gigantesca falena posata sul faro. Nella poesia
persiana di RUmi e di Ha "fiz questa farfalla crepuscolare e notturna € il simbolo
dell’anima che brucia a contatto della fiamma di una candela, dalla quale e
attratta. L'opera Candele (2026), che costituisce il cuore palpitante della mostra,
fornisce al visitatore un indizio dell’interesse di Ozzola per questo mito. Lo
sfarfallio della luce a Punta Sabbioni ha un rapporto anche con la storia personale
di Beatrice Burati Anderson, con una sua privata esperienza della distanza, che
non & solo quella segnalata dallo struggente canto dei gondolieri, dai segnali ai
naviganti lanciati dal faro e dal rintocco delle campane nautiche, che attendono il
visitatore dall’altro lato del canale che divide lo spazio espositivo.



Giovanni Ozzola, Dust on my memories, 2024. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA and Beatrice
Burati Anderson. Foto Flavio Pescatori.

L’'opera Dust on my memories (2024) € composta da campane nautiche utilizzate
dai naviganti per segnalare la loro posizione in mare. Le funi che le sospendono al
soffitto rappresentano le corde vocali dell’intera installazione site-specific,
concepita come un organismo vivente che canta, anzi in-canta. Cio che ammalia il
visitatore e soprattutto la luce che sfarfalla in Faro 7, una notte di marzo -
Venezia, tremola in Candele, o vibra sulla soglia di un suo mutamento variando
intensita, direzione e composizione spettrale.



Giovanni Ozzola, Candele, 2026. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA and Beatrice Burati
Anderson. Foto Flavio Pescatori.

Secondo lo psicologo James Gibson la struttura della luce ambiente specifica il
contesto percettivo in cui ci muoviamo. Ogni organismo trae direttamente




dall’ambiente le informazioni che gli servono, senza necessita di elaborarle:
niente calcoli, niente inferenze (Un approccio ecologico alla percezione visiva, Il
Mulino, Bologna 1999). La teoria ecologica di Gibson presuppone che tutte le
informazioni necessarie siano presenti nell’assetto ottico ambiente, che circonda
il punto di osservazione occupato da un corpo in movimento, e che si offre (da qui
il suo neologismo affordances, dal verbo inglese to afford) agli occhi «posti in una
testa che sta su un corpo che poggia sul suolo» (p.33). Ogni ambiente ha le
proprie affordances per I'individuo che lo abita, o lo attraversa. La percezione e
cioe in presa diretta sul mondo esterno, che si offre a noi attraverso
I"illuminazione (lo stato costante dell’energia radiante riverberante). Forzando il
pensiero di Gibson potremmo dire che una coscienza visiva ecologica,
indipendente da calcoli e inferenze («No elaborations!» era il motto di Gibson), sia
depositata nell’assetto ottico ambiente determinato dall’illuminazione che puo
variare in quantita, direzione e composizione spettrale.

Nella videoinstallazione Garage (2011) di Ozzola questa variazione e determinata
da una saracinesca che si alza e si abbassa come una palpebra. Nelle stampe ad
inchiostro su carta cotone e invece rappresentata dalla soglia aurorale o
crepuscolare, che segna il passaggio dalla visione fotopica (diurna) a quella
scotopica (notturna) e viceversa. Talvolta e il fotismo notturno ad attrarlo e qui il
tema della coscienza visiva depositata nella luce ambiente assume una sfumatura
filosofica, che sposta l'interpretazione della sua opera su un binario diverso.

Il suo interesse per i fenomeni luminosi non € immune dall’influenza della filosofia
neoplatonica e dalle contaminate esperienze teosofico-teurgiche di luce e di
luminosita che fioriscono intorno al Xll e al Xlll secolo entrando in rapporto con
I’alchimia intesa come metafora chimica di una trasmutazione spirituale. Il titolo
della mostra (Albedo) richiama infatti una delle fasi della Grande Opera
alchemica.

Tuttavia € nel fondatore del Neoplatonismo che troviamo dei concetti
puntualmente riferibili alla ricerca di Ozzola. La raccolta degli scritti di Plotino (
Enneadi), curata e pubblicata da Porfirio, costituisce una fonte imprescindibile per
comprendere la nascita e lo sviluppo dell’estetica della luce nell’arte tardo-antica
e medioevale, che balena a tratti nella nostra cultura visuale. A uno di questi
isolati bagliori possiamo riferire I'attenzione che Ozzola dedica alla luce.

L'artista materializza la luce del filosofo che lassu «lampeggia sin dal principio a
se stessa». Questa stessa luce illumina anche quaggiu e per chi guarda con gli
occhi dell’Intelligenza non c’e «da un lato il veggente e dall’altro la cosa vista,
I’'uno fuori dell’altra», ma un tutt’'Uno. Chi guarda si unisce a chi e a cio che &



guardato, dissolvendosi nella luce.

Giovanni Ozzola, La vida y la muerte me estan desgastando, 2023. Courtesy: the artist, GALLERIA
CONTINUA and Beatrice Burati Anderson. Foto Flavio Pescatori.

Ozzola smarrisce se stesso nella luce che si spande lungo I'orizzonte «simbolo
dell’infinito, una meta irraggiungibile dove e possibile essere indistinti». In questo
«essere indistinti» |'artista avverte un pericolo: «non si e pit soli, ma non si &
nemmeno piu se stessi». L'oscillare dell’lo tra il confondersi nel Tutto e il suo
distinguersi come cosa separata trova puntualmente un riscontro nelle riflessioni
filosofiche di Plotino, per il quale la consapevolezza dello stato di assorbimento
nel Tutto scaturisce da questo alterno moto di separazione e unione (Enneadi, V
8, 11). Le opere di Ozzola sono dei luoghi dove fare esperienza di questa
oscillazione. La spinta a fondersi con l'illimitato orizzonte luminoso, visto
attraverso le aperture dei bunker, e bilanciata dalla protezione offerta dagli stessi
bunker, le cui pareti interne sono coperte dai segni lasciati da chi li ha abitati, o
visitati. Avanti e indietro, come su un’altalena. La vida y la muerte me estan
desgastando (2023) e Sunset with faith (2023) sono un esempio di questo
oscillare dell’lo che da luogo alla consapevolezza di essere (non di perdersi) nel
Tutto.



Giovanni Ozzoal, Sunset with faith, 2023. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA and Beatrice Burati
Anderson. Foto Flavio Pescatori.

Se da una parte I'opera dell’artista stimola I'esperienza di una coscienza visiva
depositata nel flusso della luce che illumina I'ambiente, dall’altra delinea con i
mezzi delle arti visive un orizzonte filosofico che mostra delle affinita con I
ecologia integrale enunciata nella seconda enciclica Laudato si’ promulgata sotto
il pontificato di Francesco nel 2015. Anche se nell’enciclica non si cita Plotino &
evidente quale sia la radice filosofica che lo ispira: I'idea plotiniana che tutto
nell'universo sia interconnesso e che - questo e un passaggio significativo - la
consapevolezza di essere nel Tutto necessiti di un alterno movimento di unione e
separazione.

Nell’opera di Ozzola I’ecologia integrale dell’enciclica e la percezione ecologica di
Gibson si ritrovano a correre in parallelo verso la luce, la prima rincorrendo
I’orizzonte filosofico delineato da Plotino, la seconda verso una nuova concezione
della percezione visiva. Gibson rifiuta la vecchia idea che gli input sensoriali siano
convertiti in percezioni attraverso operazioni della mente e propone «un modo
radicalmente nuovo di concepire la percezione» (p. 35).

Questo vale anche per le percezioni transmodali?



Giovanni Ozzola, Matteo, 2026. Courtesy: the artist, GALLERIA CONTINUA and Beatrice Burati
Anderson. Foto Flavio Pescatori.

La sesta opera che compone l'installazione site-specific € Matteo (2026), un video
su ledwall che si affaccia da una delle porte d’acqua, dedicata a Matteo
Panariello, campione di tiro con I'arco nella categoria non vedenti. L’installazione
video aggiunge un altro livello di complessita. Attraverso la percezione
propriocettiva a carico di recettori che registrano la tensione muscolare, I'angolo
delle articolazioni e il movimento, Matteo vede il bersaglio. Nelle persone affette
da cecita I'area corticale deputata alla visione viene convertita in funzione tattile.
Secondo recenti studi neuroscientifici i sensi partecipano alla costruzione delle
immagini mentali solo al 10%. Il restante 90% & a carico delle connessioni che si
vengono a creare tra diverse aree cerebrali, tanto che anche i ciechi possono
avere immagini mentali: un input tattile pud attivare aree corticali deputate alla
percezione visiva e lo stesso avviene per gli input propriocettivi.

Si tratta di un’esperienza percettiva cosiddetta transmodale, analoga a quella che
Ozzola sperimenta appoggiando la fotocamera sul diaframma al momento dello
scatto. Le sue opere sono paesaggi aurorali e crepuscolari che si espandono
lungo un orizzonte visto dall'altezza del muscolo diaframma, che si alza e si
abbassa nel respiro unendo corpo e paesaggio: «Quando scatto un’immagine



appoggio la macchina fotografica sul diaframma... c’é un respiro [...]1 1l punto di
vista scivola sull'asse verticale e arriva piu in basso, sul diaframma». |l corpo
diventa il luogo in cui I'immagine si forma controllando il respiro, proprio come si
controlla I'apertura di un diaframma fotografico (Ozzola utilizza la fotocamera
digitale ruotando il display come se fosse un mirino reflex a pozzetto). Se
Panariello vede attraverso la tensione muscolare, Ozzola vede anche (non solo)
attraverso un respiro.

Sono esperienze che chiamano in causa il corpo che vive, sente e percepisce, nel
contesto di una mutazione sensoriale e cognitiva in atto, dove la percezione
ottenuta per mezzo della conversione degli input sensoriali, oppure in presa
diretta con I'ambiente (come sostiene Gibson), svolge un ruolo importante. Si
dispiega cosi un nuovo interesse per |I'estetico, che era stato separato
dall’artistico al tempo in cui filosofi come Ermanno Migliorini constatavano
I'avvenuta rimozione dell’aisthesis dalla pratica artistica (Conceptual Art, Il
Fiorino, Firenze 1972). Negli ultimi decenni questo interesse e riemerso nella
ricerca artistica, attraverso un coinvolgimento del corpo che sente e percepisce,
anche in modo transmodale.

Attraverso i respiri fotografici di Ozzola, che riannodano il rapporto tra respiro e
visione di cui si rinviene traccia gia nella poesia omerica (Charles Mugler, La
lumiére et la vision dans la poésie grecque, “Revue des Etudes Grecques”, LXXIII,
1960, p. 65), la luce di Plotino assume un carattere ecologico inaspettato. Con i
mezzi delle arti visive I'artista delinea un orizzonte filosofico in cui & possibile
acquistare la consapevolezza di essere in un Tutto che e odunvota - cospirante,
ovvero animato da uno stesso soffio (Enneadi, 1l 3, 7).

Albedo. You see me in the twilight, galleria Beatrice Burati Anderson, Venezia.
Con la collaborazione di Galleria Continua (a cura di Giorgio Galotti e Shen Qilan,
fino all’l1l novembre 2026.

In copertina, Giovanni Ozzola, Matteo, 2026. Video Still. Courtesy: the artist,
GALLERIA CONTINUA and Beatrice Burati Anderson.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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