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La parola che lo indica nella nostra lingua proviene dal persiano: narang. Tuttavia,
l’origine geografica di questo albero, l’agrume più diffuso al mondo, Citrus
aurantium della famiglia delle Rutacee, è stata a lungo un piccolo mistero. Lo si
ritiene originario della Cina, da dove fu importato in Spagna e in Portogallo, tanto
che in varie lingue (latine, arabe, germaniche) i suoi frutti, le arance dolci, sono
chiamate “portogalli”. Come gli altri agrumi (che ci danno limoni, cedri,
mandarini, clementine, lime, pompelmi, chinotti, bergamotti), l’arancio è senza
dubbio una pianta migrante. I suoi antenati datano tra i 6 e gli 8 milioni di anni fa,
ma è solo con l’addomesticamento che comincia la sua storia presso noi umani.
Secondo Giuseppe Barbera, nello Yu Gong, testo arcaico cinese detto anche il
“Tributo di Yu”, dove si narra della dinastia Xia (c. 2195 a.C. – 1675 a. C.), vi è un
preciso riferimento a un’imposta di merci e materiali preziosi, cui è accluso, quale
dono, un carico di agrumi. Joseph Needham, sinologo e viaggiatore inglese,
accademico e comunista, nel suo studio Scienza e civiltà in Cina (Einaudi),
sostiene che la fondamentale tecnica dell’innesto sarebbe merito del Celeste
Impero e non della Persia, come s’è sempre ritenuto. 

Non si sa, ribadisce Barbera, come gli agrumi, e dunque anche l’albero
dell’arancio, siano arrivati nel Mediterraneo, per quanto si ipotizzi che il loro
viaggio sia partito dalle regioni occidentali dell’India nei mesi di dicembre e
gennaio, quando i frutti maturano, su battelli spinti dalle correnti favorevoli dei
monsoni, oppure per mezzo di carovane via terra verso l’Arabia attraverso il Mar
Rosso, o l’Afghanistan entrando in Persia, lì dove finiranno per scoprirli mercanti
greci in cerca di buoni affari. Teofrasto, allievo di Aristotele, nel trattato di
botanica De causis plantarum propone la prima descrizione in Occidente d’un
agrume. Ragione per cui intorno al 322 a.C. si è quasi certi che gli agrumi fossero
arrivati in Grecia. Diventate ben presto famose, le arance vengono assimilate a
un mito: il Giardino delle Esperidi. Insieme al cristiano Eden, le due storie
diffondono l’immagine del locus amoenus, così che la coppia giardino e frutteto
diventa una sola cosa, condizionando sia la coltivazione in senso stretto sia
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l’immaginario. Comincia qui l’epoca del giardino cintato, del verziere, del parco, di
cui le piante da frutto divengono il centro. A giungere in Occidente fu però
dapprima l’arancio amaro (Citrus aurantium), che nasce dall’ibridazione del
pomelo con un mandarino. I botanici l’hanno ritrovato allo stato selvaggio nel
nordest dell’India e nelle foreste del sudovest della Cina. Le arance dolci (Citrus
sinensis) sono invece arrivate da noi alla fine del XV secolo. Si dice che sia stato
Vasco de Gama, che raggiunse l’India passando per il Capo di Buona Speranza, a
portarlo: da qui il primato portoghese nel suo commercio. Ma c’è anche chi
avanza l’ipotesi che a diffondere le piante siano stati i mercanti genovesi che le
propagarono nel Ponente, in particolare a Sanremo, soppiantando la specie
amara. 





Come nel caso dei meli, a raccoglierne i preziosi semi originari fu Nikolai Vavilov,
il geniale botanico russo fondatore dell’“Istituto pansovietico di coltivazione delle
piante”, fucilato in epoca staliniana. Vavilov individuò nella regione indo-birmana i
piccoli alberi e i cespugli da cui provengono i progenitori degli aranci e degli altri
agrumi, proprio là dove scorrono grandi fiumi, tra cui lo Yangtze, il “fiume
azzurro”. Oggi esistono centinaia di varietà, a polpa bionda e polpa rossa, alcune
delle quali sono state brevettate, così che, come sa chiunque le acquisti dal
fruttivendolo, si dividono per ragioni d’uso tra arance da spremere e arance da
sbucciare a tavola. L’importanza che ha avuto la creazione degli agrumeti in
Sicilia, terra dove l’arancio fu prestissimo introdotto, è raccontata in un libro, Il
giardino degli aranci, da Salvatore Lupo, che indica nella loro presenza e
coltivazione non solo un elemento economico, ma anche “un sistema di relazioni
umane, un modo d’essere di persone e ceti, un criterio di comunicazione con
realtà esterne, in una parola un mondo”: l’ennesimo esempio per cui non solo
l’uomo ha manipolato e modificato le piante, ma come anche queste abbiano
modellato una specifica società umana. 

Nel suo libro Barbera si sofferma sul tipo navel, parola inglese che si riferisce
all’ombelico, che ha avuto un grande successo, e sul Sanguinello, senza semi,
ovvero il Tarocco, il cui nome deriverebbe dalla forma a trottola, certamente la
più aristocratica delle arance rosse. Gli agrumi hanno mosso l’ammirazione di
personaggi illustri, tra cui Galileo che nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del
mondo (1632) cita il piacere principesco e costoso di seminare in vaso un
“arancino della Cina per vederlo nascere, crescere e produrre sì belle frondi, fiori
così odorosi e sì gentil frutti”. Per non parlare dei poeti arabi, in cui il frutto rubato
da Ercole nel Giardino delle Esperidi per darlo al mondo, diventa un oggetto
sensuale, sino ai versi di Jacques Prévert che più di un produttore o commerciante
ricorda: “Un’arancia sul tavolo / il tuo vestito sul tappeto /e, nel mio letto, tu
/dolce dono del presente”. Ma forse l’osservazione più acuta sul frutto di questo
albero l’ha scritta il designer e artista Bruno Munari (Good Design, Corraini). Ci fa
capire come il packaging sia, lo ricordava anche il chimico Primo Levi, una delle
attività in cui si è specializzata la Natura. 



Per Munari l’arancia è un oggetto quasi perfetto con “una serie di contenitori
modulati a forme di spicchio”, raccolto in un imballaggio “abbastanza duro alla
superficie esterna e rivestito da una imbottitura morbida interna di protezione”;
per sbucciarla non è necessario “uno stampato allegato con le istruzioni per
l’uso”, così come “l’imballaggio non va ritornato al produttore”. Il massimo risiede
poi negli spicchi: “ogni spicchio ha esattamente la forma della disposizione dei
denti della bocca umana”, e nel colore: se fosse in blu, scrive Munari, “sarebbe
sbagliato”. Infine, nonostante siano a volte incartate in sottili fogli o ci si metta un
piccolo adesivo sulla buccia, le arance non presentano nessun logo o simbolo per
indicare l’appartenenza a uno stile. In un mondo dove tutto è disegnato, e dotato
di un logo, ci ricorda il saggio Munari, l’arancia resta anonima, e appartiene a
tutti.
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Questo articolo è apparso in forma diversa nel 2025 su “La Repubblica” che
ringraziamo per la ripubblicazione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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