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La fattoria degli animali di Matticchio

Giuseppe Lupo 30 Agosto 2026

In tempi di magra per I'editoria - lo dicono i librai, lo confermano i dati dell’Aie -
gli animali di Franco Matticchio rappresentano un’ottimistica eccezione perché
sono loro a trasformarsi in accaniti lettori e ad aver conquistato con orgoglio,
abbandonando in un battibaleno lo stato ferino, il posto che un tempo era
occupato dagli uomini. Sono ventidue, uno per ogni disegno che correda La
libreria degli animali (Edizioni Henry Beyle, Milano 2026, p. 53) e forma
I'immaginario giardino zoologico dove Matticchio ha voluto radunare il suo nobile
bestiario intellettuale. Siedono comodamente in poltrona, come fa il bulldog, sotto
la calda luce di un abat-jour, con tanto di farfallino al collo, pouf poggia zampe e
un romanzo aperto a meta, nella mano mancina. Oppure sprofondano in un letto
matrimoniale, come il coniglio che fissa con I'occhio arzillo la pagina di un volume
nella maniera piu silenziosa possibile, per evitare di recare disturbo alla moglie
che dorme alla sua sinistra, voltata su un fianco.



https://www.doppiozero.com/
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Scorrendo gli inquilini di questo giardino zoologico, ci si imbatte in una marmotta
adulta che si € messa in posa sopra un piedistallo tenendo bene in vista il
Manuale delle giovani marmotte. Potrebbe essere I'autrice, non dobbiamo
distrarla mentre aspetta il clic della macchina fotografica. Un castoro e disteso
come un pascia in ammollo nella vasca da bagno, con due occhietti vispi e i
dentoni in bella vista. Sara immerso in chissa quale meravigliosa illustrazione e
tutto lascia presagire che si tratti di un manuale di ingegneria edile: chi, se non
qualcuno che costruisce dighe, sara piu di lui interessato a impalcature e
ponteggi? D’altre parte la libreria di una casa privata o quella di una biblioteca
conservano sempre qualcosa di magico e di misterioso. Basterebbe passarci una
notte per sapere se e vero quel che racconta il pittore Gianfilippo Usellini nella
Biblioteca magica (1960) e cioe che, quando i visitatori vanno via, Ulisse, Marco
Polo, la Fatina, il Grillo parlante e i mille e mille altri personaggi che si trovano
nelle storie abbandonano le pagine che li raccontano e vanno a spasso
conversando tra di loro.



Matticchio fa un passo in avanti rispetto a Usellini perché € vero che romanzi o
saggi o cataloghi di solito sono collocati in una libreria, il piu naturale (e il piu
banale) dei luoghi, ma possono essere conservati anche in una scarpiera, in una
lavatrice, in un lavandino, in un frigorifero. L'importante € che a ciascuno di
questi ambienti sia assegnato, come fa lui, I'animale adeguato: un topolino nella
scarpiera, un elefante di fronte al lavandino, uno scoiattolo ai piedi di una
lavatrice, due pinguini nei pressi di un frigorifero. | pinguini, si sa, amano le
temperature invernali e il freddo, che € un ottimo espediente per impedire al cibo
di deteriorarsi, funziona bene anche per le storie: se vuoi conservare al meglio un
poema di Omero devi tenerlo al fresco, come il vino che migliora quando
invecchia. Si potrebbe continuare all’infinito vagabondando tra le fantasie di
Matticchio, entrando e uscendo dalle camere di questo esteso appartamento e
alla fine scoprire che i libri richiedono due tipi di impegni: uno manuale e uno
intellettuale. O li mettiamo in ordine al loro posto sopra gli scaffali, come qui si
sforzano di fare i tre porcellini salendo uno sulle spalle dell’altro, o li
attraversiamo da cima a fondo, restando immobili di fronte alle pagine
squadernate che hanno il potere di rasserenare e inquietare, di catturare e farci
diventare assenti, esattamente come accade per il coccodrillo, il rinoceronte,



I’avvoltoio, animali tutt’altro che rassicuranti nel panorama delle figure
domestiche. «Mi piacerebbe sapere cosa stanno leggendo» scrive Stefano Salis
nella pirotecnica nota finale, I'unico testo che usa parole tradizionali nell’orizzonte
di un racconto che invece sceglie il codice visivo. In attesa di scoprirlo continua a
domandarsi: «Sono specchio di noi lettori umani, questi animali che leggono nelle
pil impensate condizioni?» Piacerebbe anche a noi scoprire se ci rassomigliano in
tutto e in parte.

Sarebbe bello sapere cosa stiano leggendo, ma non abbiamo certezze perché
titoli e nomi degli autori sono appena accennati. Allora dobbiamo continuare a
giocare con le ipotesi e lanciarci nell’azzardo di pensare, per esempio, che il
bulldog stia seqguendo un complicato intreccio poliziesco, con il solito corollario di
fughe e inseguimenti nella nebbia londinese, uno scenario alla Conan Doyle in cui,
tanto per completare il quadro, nella zampa-mano destra starebbe di sicuro bene
una calabash accesa, la pipa che fumava Sherlock Holmes. Facile supporre che
ogni animale abbia scelto, tra i tanti a disposizione, il libro che piu lo aggrada,
guello inserito nel contesto piu vicino alla propria sensibilita. Motivo per il quale,
appunto, sotto lo sguardo obliquo del serpente ci sarebbero la storia di Cleopatra
o la vicenda di Eva che non pud mangiare le mele del famoso albero. E



quell’anziano maiale che sta seduto sulla tazza del water non fa pensare ad
Animal farm? Si scorge perfino la parvenza di un cognome - Orwell - in cima alla
copertina.

La verita e che i personaggi nelle pagine di Matticchio sono pacifici e silenziosi,
lievemente introversi e felicemente annoiati. AQuzzano I'ingegno, ma tengono a
bada i rumori. Non parlano mai fra di loro, non ne avrebbero il tempo, proprio
come dev’essere un luogo di ovattate avventure che risponde al nome di
biblioteca. Sono troppo intenti a sistemare dorsi e copertine da non smarrire mai
il filo del racconto, anche se vivono in ambienti il piu delle volte domestici:
soggiorno, studiolo, cucina, bagno, soffitta. Soltanto i meno fortunati occupano
vani senza mobili o altri arredi. Forse il piu tenero e commovente fra tutti questi e
I’asinello che si trova nella scena iniziale. Riaffiora dalla penombra di una zona
buia e cerca di affacciarsi in un ambiente illuminato, ma non sa che, se scosta
troppo la porta, una pila di pesanti enciclopedie gli caschera sulle orecchie.
Povero asinello che ha lo sguardo triste di un Pinocchio pentito di aver marinato la
scuola. Ha il potere di farci tornare alle stanze dell’'infanzia. A me ricorda un vicolo
del mio paese, stretto e lungo, dove i muri erano intervallati da portoni di case



abbandonate e su uno di essi, con il gesso di scuola e la grafia di uno scolaro
delle elementari, qualcuno aveva scritto: Asino chi legge. E uno dei primi testi che
posso dire di aver decifrato e non ho mai capito perché asino sarebbe stato
dichiarato chi fosse stato in grado di leggere. Una verita all’incontrario,
esattamente come gli animali che, per cessare di essere tali, hanno deciso di
diventare lettori.

Leggi anche:

Gli articoli di Franco Matticchio

Guido Scarabottolo | L'arte di Franco Matticchio

Alberto Saibene | Fondazione Benetton, Treviso / La mina di Matticchio
Giovanna Duri | Matticchio, disegnatore sconosciuto

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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