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Il nostro rapporto con la magia è improntato a una tranquilla superiorità: la
collochiamo nell’infanzia dell’umanità, tra divinazioni ancestrali e formule
bizzarre, certi che la luce della ragione abbia ormai dissolto quelle ombre. Siamo
individui maturi e disincantati: crediamo nei dati nudi e crudi e siamo figli di
algoritmi che anticipano per noi desideri e rischi, indicandoci la strada più
razionale da seguire. Il problema è che, se i vecchi oracoli odoravano di incenso,
quelli nuovi non sono da meno: semplicemente, possiedono un’interfaccia più
efficace, ma delle condizioni d’uso che rimangono oscure. A ben vedere, e al
netto di quello che ci raccontiamo, le pratiche magiche non sono scomparse – si
sono limitate ad aggiornare il loro lessico.

È questo lo scenario attraversato da Andrea Venanzoni in Il trono oscuro. Magia e
potere nell’era degli algoritmi, apparso una prima volta nel 2022 e riproposto da
Luiss University Press nel 2025 in una versione aggiornata e accresciuta. Pochi
mesi dopo, Mimesis ha avuto il merito di rimettere in circolazione Elaborazione
del mito di Hans Blumenberg, nella traduzione di Bruno Argenton già pubblicata
dal Mulino nel 1991, impreziosita ora da una postfazione di Andrea Tagliapietra.
La coincidenza editoriale merita attenzione: Venanzoni indaga la persistenza della
magia nel cuore della razionalità tecnologica; Blumenberg mostra perché il mito
non possa essere confinato nel passato remoto della ragione. I due libri sono
certo lontanissimi per tono e metodo, ma contribuiscono a gettare un po’ di luce
su alcuni sommovimenti tellurici di cui siamo spesso inconsapevoli protagonisti.

Il lavoro di Blumenberg, ridotto al suo scheletro, è un invito a lasciarci alle spalle
due tentazioni uguali e contrarie: la concezione illuminista che celebra il
passaggio dal “mito al logos” e l’esaltazione romantica che identifica
nell’apparato mitologico il bagliore di una rivelazione originaria. Non c’è alcuna
marcia trionfale di liberazione, né la possibilità di toccare con mano il riverbero
degli inizi. Il mito esiste soltanto nelle sue trasformazioni: ha già in sé un proprio
logos, ossia un insieme di discorsi e racconti che consente all’uomo di affrontare
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la presenza soverchiante del mondo per imporgli un significato e una direzione
(Blumenberg parla in proposito di Bedeutsamkeit, traducibile con significatività). Il
mito, in sostanza, depotenzia l’incontro con l’ignoto e lo rende, a un tempo,
oggetto di narrazione. Attraverso il mito, mettiamo in campo una tecnica culturale
di distanziamento: il terrore anonimo e indifferente assume un volto e una
funzione, entrando così a far parte di una storia condivisa.

Questa pratica di istituzione del senso, tuttavia, non va declinata semplicemente
al passato. Secondo Blumenberg, ogni esercizio di razionalizzazione produce i
propri miti: ha bisogno cioè di una scena d’origine, di figure esemplari, di
immagini che consentano di ordinare retrospettivamente ciò che è stato in vista
del futuro. La domanda potrebbe sorgere spontanea: “Bene, ma dove sta il
problema?”. Il problema si pone non appena questo movimento di
autogiustificazione rifiuta di guardarsi allo specchio. L’autoritratto della ragione
adulta viene ritoccato ex post, sospingendo fuori dalla cornice tutti gli elementi
giudicati imbarazzanti. Il racconto fa piazza pulita della propria genesi e assume il
monopolio della narrazione. Il risultato è sotto gli occhi di tutti: da una parte, ma
molto lontano da dove ci troviamo, intravediamo le potenze oscure, le paure
infondate e senza nome dei nostri antenati; dall’altra, contempliamo il placido
esercizio di una ragione autonoma, finalmente in grado di camminare sulle
proprie gambe. Questa ricostruzione ci rincuora, perché colloca l’irrazionale alle
nostre spalle, permettendoci di osservarlo con la condiscendenza che riserviamo
alle superstizioni altrui.

Il libro di Venanzoni raccoglie le tracce contemporanee di questa macchinazione
narrativa, spaziando da John Dee ad Aleister Crowley, dalla cultura hacker al
cyberpunk, dalla nascita di Internet al Burning Man, dal transumanesimo al
Basilisco di Roko. È un itinerario volutamente affollato e dispersivo. La direzione,
tuttavia, resta chiara: il mondo digitale non ha relegato il pensiero magico in
qualche scantinato della storia; al contrario, ne ha assorbito immagini, ambizioni
e posture. Eravamo convinti di esserci liberati della magia, delle sue parole
d’ordine e dei suoi riti, ma abbiamo finito in realtà per «introiettarne e
metabolizzarne in pieno i dispositivi culturali» (p. 62).

Le parole conservano spesso una memoria più lunga delle nostre intenzioni. Ci
troviamo infatti a parlare di “maghi del computer”, di “visionari” e “guru”
dell’informazione. Dietro la superficie del lessico, c’è però un intero universo
simbolico da scandagliare. L’aumento esponenziale della complessità tecnologica
ha scavato un solco tra gli effetti prodotti e la possibilità di comprenderne il
funzionamento, ed è esattamente in questo scarto che il pensiero magico torna a



prosperare. La Silicon Valley rappresenta oggi la forma più compiuta dell’alleanza
tra tecnologia, politica e magia. Per Venanzoni, ogni impero ha costruito il proprio
immaginario intrecciando questi tre elementi, e quello digitale non fa eccezione,
proponendosi di ridefinire in un colpo solo il mondo umano e l’uomo stesso.

Nel nostro quotidiano, questa gigantesca ambizione assume la forma meno
solenne di un governo dei desideri. Pensiamo ai pop-up: queste finestre costruite
su misura ci inducono a desiderare qualcosa che, fino a un istante prima, non
sapevamo neppure di volere. La piattaforma, registrando il nostro
comportamento, ci offre in anticipo una possibile espressione della nostra
volontà. È un sortilegio tutto contemporaneo, che incide sulla nostra stessa
identità. Il doppio che ci rappresenta nel mondo digitale finisce così per
precederci. Il paradosso è che il nostro avatar, nato per rappresentarci, acquisisce
un privilegio ontologico: può essere aggiornato e scomposto in dati e
informazioni, ed è dunque più leggibile e misurabile dell’essere umano in carne e
ossa.





Ho parlato di carne e di ossa, e non a caso, perché tutto ciò che resiste a questa
traduzione digitale – il corpo, la malattia, la senescenza, la morte – diviene un
residuo opaco, un inconveniente, un difetto da sanare. Ecco spiegata allora la
fortuna del transumanesimo, l’ideologia ufficiale – o la religione? – dei nuovi
maghi che popolano la Valle californiana del silicio. Venanzoni legge le «bizzarrie
antropologiche» dei magnati hi-tech – le trasfusioni di sangue, il potenziamento
delle capacità cognitive, il tentativo di sottrarsi titanicamente allo scorrere
inesorabile del tempo – come manifestazioni di una «frenesia escatologica» (p.
151).

La lunga marcia verso la tanto agognata singolarità trasforma infatti la questione
della morte, limite ultimo e costitutivo dell’essere umano, in un problema in
attesa di risoluzione, sul quale investire capitali, ricerca e capacità di calcolo. Se
la magia è la capacità di intervenire sulla realtà per plasmarla, la tecno-gnosi
della Silicon Valley non è altro che una delle sue ultime e più efficaci espressioni.
La vera differenza è che la volontà di questo «gnosticismo di silicio» (p. 183),
alimentata da un odio violento nei confronti della biologia e dalla convinzione che
la morte sia un intoppo temporaneo in attesa di essere sanato, è infinitamente
più potente. È più potente, certo, ma conserva una radice teologica piuttosto
tradizionale, con una sola, notevole eccezione: non promette la resurrezione
finale della carne, ma si impegna a eradicarla dal nostro immaginario.

Venanzoni insiste sul titanismo prometeico e tecno-faustiano della Silicon Valley.
A tal proposito, nella lettura che Blumenberg offre del Prometeo incatenato di
Eschilo, il Titano si oppone al progetto di Zeus di annientare gli uomini e dona loro
il fuoco, le arti e quelle «cieche speranze» che rendono sopportabile l’attesa della
morte. Prometeo non elimina la debolezza della condizione umana: la soccorre e
insieme la preserva. Il prometeismo transumanista riconosce, sì, la fragilità
dell’uomo, ma ne ricava un compito di segno opposto: occorre lavorare sui suoi
limiti fino a trasfigurarlo, rendendolo irriconoscibile. I nuovi titani hi-tech, anziché
difendere l’essenza più propria dell’umanità, predispongono le condizioni tecniche
per sostituirla. Il Prometeo tecno-gnostico, in sostanza, si propone di liberarci da
tutto ciò che ci rende umani. Si presenta come il ribelle pronto a sfidare gli dèi,
ma finisce per parlare la lingua di Zeus.

La posta in gioco diventa apertamente politica in Discordian. Donald Trump e l’età
del Caos, l’ampia sezione aggiunta all’edizione del 2025. Qui Venanzoni segue
l’ingresso della visione accelerazionista nelle strutture di governo americane:
l’efficienza viene invocata come una forza elementare, i limiti istituzionali sono
trattati alla stregua di fastidiosi attriti e lo sviluppo dell’intelligenza artificiale



assume i contorni di una sfida esistenziale. La promessa di questo mondo nuovo
richiede una casta sacerdotale capace di amministrarne l’avvento: l’esperto, lo
scienziato e il magnate assurgono così «al ruolo demiurgico di pazzi di Dio» e ne
diventano i «portavoce e profeti» (p. 304). Si tratta però di profeti tutt’altro che
disarmati: chi annuncia il futuro possiede al tempo stesso i capitali, le
infrastrutture e l’accesso al potere necessari per realizzarlo. In tal modo, la
profezia predispone le condizioni della propria verifica. È questo l’elemento
propriamente magico del discorso: al pari di una formula efficace, la parola
interviene sul mondo e contribuisce a far esistere ciò che nomina.

Nel raccontare questo immaginario, Venanzoni ne asseconda la malia fino al
punto in cui l’oggetto sembra contagiare la forma. Più insegue la magia nelle sue
metamorfosi digitali, più la scrittura ne assorbe il gusto per le connessioni, le
corrispondenze e le parentele sotterranee. Da qui il tono febbrile di Il trono oscuro
, il suo accumulo di abissi, demoni e divinità di silicio. È insieme il rischio e il
fascino del libro: a tratti sembra infatti osservare il proprio oggetto da dentro lo
stesso incantesimo.

Questa proliferazione di rimandi converge tuttavia su un punto specifico: la
massima razionalizzazione non dissolve riti magici e promesse escatologiche, ma
conferisce loro una forma tecnica e una potenza politica inedita. Produce
algoritmi oracolari, tecnologie salvifiche, fondatori prometeici e profeti capaci di
parlare in nome del futuro prossimo. La magia, pertanto, non riaffiora perché la
razionalizzazione ha fallito; è il processo stesso di razionalizzazione ad assumere
un carattere magico, non appena attribuisce ai suoi dispositivi la capacità di
prevedere e di trasformare il reale, piegandolo alla sola volontà di chi li controlla.

Blumenberg offre a questo punto un farmaco: «Può essere razionale non essere
razionali fino all’estremo» (p. 187), soprattutto quando la ragione si abbandona
all’«euforia della fondazione» (p. 188), ossia alla pretesa di ricominciare da zero,
disconoscendo ogni eredità in nome di una supposta autonomia e trattando ogni
vincolo, sociale o biologico, come un impedimento da rimuovere. Rinunciare a
quell’euforia significa riconoscere che la ragione vive di zone d’ombra – opera a
partire da eredità che non ha scelto, fa i conti con limiti che non ha istituito e
produce conseguenze che non può calcolare e governare fino in fondo.
Riconoscere questo scarto significa mantenere distinti due piani: ciò che un
modello anticipa e ciò che una società decide. Quando i due ordini si
sovrappongono, fin quasi a confondersi, il modello diventa un’ipoteca sul futuro.
La magia può allora fare a meno degli incantesimi: le basta governare con la voce
impersonale della tecnica.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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